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Széplaky Gerda 

 

Anyai univerzum és nyelvi tűz 

A performatív beszéd poétikai alakzatai és jelentése Kornis Mihály prózájában1 

 

1. Performatív nyelv 

 

Kornis Mihály egy ideje olyan könyveket ad ki, ahol a nyomtatott példányhoz hangfelvételek 

társulnak, melyeken ő maga olvassa fel novelláit, regényrészleteit. S miután az írásban 

rögzített prózai műveket a szerző előadásában meghallgattuk, rádöbbenünk, hogy ezeknek a 

textusoknak lényegi törekvése a hanggá válás – mintha eleve az élőbeszédet megteremtő, 

dramatikus szituáció stílusalakzatai mentén íródtak volna. A performativitásról szóló 

diskurzusokban különbséget szokás tenni az írott művek között a szerint is, hogy azok vajon 

megtestesült vagy nem megtestesült szövegek. A megtestesült szövegeket felolvassák, 

élőszóban elmondják, elszavalják. Az írás ilyenkor átitatódik a testi jelenléttel: az előadás 

médiuma az a testből (az előadó testéből) kiváló és a testbe (a befogadó testébe) visszatérő 

hang lesz, amely az írott betű megtestesülésének tekinthető. Persze legtöbbször nem a 

szövegek performativitásáról van szó, hanem az előadások és az előadók performativitásáról. 

Kivételt képeznek azok az írott műalkotások, amelyeknek poétikus intenciója maga a beszéd, 

vagy legalábbis a beszéd mímelése – Kornisnál erről van szó. Borbély Szilárd írja egy 

kritikájában, hogy nála egyenesen a „hangoskönyv” műfajának a megteremtése történik meg, 

és ezzel távolról sem a mellékletként kínált CD-kre utal: az író „nem szöveget hoz létre, 

hanem a könyveiből emberi hang száll ki. Egy hang szól. A hangoskönyv az ő autentikus 

műfaja, amely egyesíti magában a színházat és a könyvet.”2 Írásai, melyeknek lényege tehát a 

beszéddé válás, végső formájukat a szerző (vagy bármely más előadó) hangjában lelik meg. 

A szövegek az élőbeszéd poétikája szerint épülnek fel, ami legelsőként a tagolásban 

tükröződik. Az író gyakorta kezd új bekezdésbe, a bekezdések között sorkihagyásokat, azaz 

hosszú szüneteket alkalmaz, melyek vizuálisan is láthatóvá válnak a tördelés révén. A prózai 

művek emiatt dramatizált textusokként hatnak, mintha csak párbeszédeket olvasnánk – ám a 

párbeszéd többnyire a beszélő én önmagával folytatott dialógusa, önreflexió. Az így 

                                                           
1 A Kornis Mihály prózájának áttekintését kínáló értekezés első része A kisfiú mint pharmakon címmel az 

Alföldben lesz olvasható 2017. tavaszán. Az itt közölt második rész az író utolsó, Egy kisfiúban élek című 

kötetének novelláit elemzi. Kornis Mihály: Egy kisfiúban élek. Válogatott írások. Budapest, Kalligram, 2015. A 

műből vett idézetek oldalszámait a főszövegben, zárójelben adom meg. 
2 Borbély Szilárd: A nevető misztikus. In: www.avorospostakocsi.hu/ 2012/07/13 

http://www.avorospostakocsi.hu/
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teremtődő bekezdések nem tartalmaznak önálló narratív elemeket, inkább csak egy szuszra 

kimondható mondatokként és gondolatokként sorjáznak: nem szöveg-, hanem 

beszédegységek. A közbeékelődő szünetekkel pedig az író mintha a légzés ritmusát akarná 

írni, a beszéd közben szüntelenül levegőért kapkodó Én testének artikulációját. Mint például a 

legutóbbi könyv, az Egy kisfiúban élek azon novelláiban, amelyek az Egy csecsemő 

emlékiratai című műből3 kerültek a válogatáskötetbe. A beszélő ezekben a rövid novellákban, 

melyeknek műfaját leginkább „versprózaként” határozhatnánk meg, egyfelől leválasztja 

önmagát az öntudatlanság állapotaitól, másfelől önnön jelenlétét testies valóságként próbálja 

igazolni: 

 

Fényben és lármában, kora délután. Most térek magamhoz. 

 

Az ablak nyitva. 

 

Fém vizsgálóeszközöket mosogat valaki, félig a hátunk mögött. 

Ott, a sarokban zörög vele, az előbb is,  

egy marékra való vacak 

kicsúszott a kezéből. 

 

Még mindig hallom. 

 

Másvalaki gyorsan és hangosan beszél, de ez olyan mellesleg. 

Az első percek tébolya elült: heverek egy asztalon.  

(’49-ben születtem, záróra után; 9) 

 

Fekszek a hátamon. 

 

Tudom, hogy itt fekszem. Látom magam. Fenn is van szemem, mind a négy sarokban. 

Piskóta alakú vagyok a paplan alatt, látom, besüpped a párnába a fejem. 

(Tenyerembe csorog le a holdfény; 11) 

 

Nem ezt akartad. Akkor mit? Nem is kellett volna felébrednem, gondoltam. Azért történt. 

 

Azért ébredtem fel, mert azt hittem, hogy még nem vagyok ébren. 

 

Én nem vagyok ébren, én nem vagyok ébren? 

 

                                                           
3 Kornis M.: Egy csecsemő emlékiratai. Pozsony, Kalligram, 2007. 
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Én nem vagyok… 

(Te meg én; 26) 

 

Az idézett novellák a jelenlétet a sajátként megtapasztalt test affekciói mentén írják le. Ehhez 

nem csak a szüneteket teszi a szokásosnál hangsúlyosabbá a szerző, hanem gyakorta a 

versként való tördelés eszközét is használja. De nem ettől válnak a prózai szövegek lírai 

karakterűvé, hanem attól, hogy önreflexív textusokként nélkülözik az elbeszélés teloszát, 

helyette pusztán érzéki és emocionális benyomásokat közölnek. 

A válogatáskötet a születés pillanatának, a csecsemő legelső tapasztalatainak a 

leírásával indul, mely a jelenvalósággá váló, az éppen most születő Én geneziséül szolgál. 

Ezzel párhuzamosan az alvás, a képzelődés narratíváiban az öntudatlanság állapotának kétes 

élményeit is elénk tárja a szerző, jelezve, hogy a kezdet-pillanat lét és nem-lét határán 

helyezkedik el. Az elbeszélő alany természetesen jelen időben, egyes szám első személyben 

szólal meg. De aki így megképződik, csak akkor lesz megfeleltethető valamiféle materiális-

fizikai jelenléttel, ha nyelvével képessé válik saját, élettel telítődő testiségét is megszólaltatni.  

Az (el)beszélő Én „teste” Kornis prózájában (különösen az Egy csecsemő 

emlékirataiban) kétféle módon képződik meg: egyrészt a testi ingerek és az elsődleges testi 

érzékelés elbeszéléseiben, másrészt a nyelv előtti nyelvben, ami itt a csecsemő- és 

gyerekbeszédben ölt alakot, s aminek legesszenciálisabb megnyilatkozása a halandzsanyelv. 

A halandzsanyelv a gyerekirodalomban egy természetesnek ható, autentikus poétikai eszköz; 

a létezés metafizikus kérdéseit feszegető szépprózában azonban másként hat és más 

jelentéseket hordoz. A halandzsanyelvet ugyan ritkán alkalmazza, ennek ellenére fontos 

referenciamezejét képezi az elbeszéléseinek.4 

 

Félszavakat hallok. Hez rom. Hambala gá. Csira, csira, sudd be. (10) 

  

Csanáld a handám, de végába pilike! Kerepele, bondob. Harhattad? (11) 

 

Pe is lehet nyúni, alá is, akárho. Forró. Dedves is, végig húdhatod a dujjad a belső felén is. 

Fhégig, egézs fhégig. Ilyen fhinomat sehóse lehet látni. Kapni se. Bótba se. Puszillak. 

Cupp. Ó. Bóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóó. (13) 

(Tenyerembe csorog le a holdfény) 

 

                                                           
4 Máshol a tájszólásban rejlő erőforrást használja ki (mint például a Nekem az ég – Hazafutás című 

kisregényben): a másképpen ejtett hangokat a fonetikus átírás révén beépíti a szövegbe. Ez a nyelvjáték azonban 

nem a gyermek én identitásának a megképzéséhez járul hozzá, ezért nem is térek ki rá. 



 

4 
 

Az itt megszólaló gyermek nyelvezete látszólag a logikai szintézisek mentén szerveződik, 

valójában inkább csak emlékeztet az értelmes beszédre, inkább csak az élőbeszédet mímelő 

hangsúly ad a szavaknak és a hangsoroknak jelentést. Mondhatnánk azt is: itt nem nyelvi 

értelem, hanem „nyelvi érzelem” bontakozik ki. A gyermekded játszadozásnak tűnő 

nyelvalkotás eredményei olyan affekció- és emócióhangokkal kevert vegyülékszavak, 

vegyülékmondatok lesznek, amelyek a szellemvilág és a materiális testi valóság határán 

egyensúlyoznak. Kornis a nyelv olyan határvonalára talál rá, amely félig az értelemmel 

felruházott, jelentéssel telített világot reprezentálja, félig azonban benne ragad a testben, 

beletapad a garatba, a szájba, izgalmat vált ki a nyelv hegyén – az önmaga élvezetére irányuló 

érzékiség feltöréseként. A beszélni alig tudó kisfiú ezzel az élvezet-nyelvvel próbálja a 

hangokat leválasztani a testéről, egyúttal általa megkülönböztetni saját testét a szellem 

nyelvileg megképződő világától.  

Gilles Deleuze egy tanulmányában Lewis Carroll és Antonin Artaud költői nyelvezetét 

hasonlítja össze, s közben arról a testnyelvről gondolkodik, amely le tudja képezni az 

„anyagtalan történések” és az „anyagi dolgok” oppozícióját. Mint kifejti, a jelentés nem 

létezhet az azt kifejező propozíció nélkül, mégis, amit kifejez, az „a dolgok (testek) vagy a 

dolgok állapotainak (a fizikai minőségeknek) az attribútuma”, azaz puszta prepozíció. A 

dolgok és a prepozíciók a jelentés által felállított határvonal két oldalán helyezkednek el – 

egyszerűbben fogalmazva: ez a test versus nyelv szembeállítás. A test oldalán vannak a 

dolgok a maguk fizikai minőségeivel és valós viszonyaival, a nyelv oldalán „az anyagtalan 

történéseket jelző logikai attribútumok”.5 Deleuze úgy véli, hogy Carroll képes a nyelvet a 

felszínen tartani, de úgy, hogy közben azért reflektál a test elérhetetlen mélyére is, mégpedig a 

nonszenszen keresztül. Ezzel szemben Artaud „a test legeslegmélyéből kimetszett nyelvet” 

használ, melyet a francia filozófus a skizofrének nyelvteremtési gyakorlatának feleltet meg, s 

mely a „nincs több felszín” tapasztalatán alapul. A felszín általános összeomlása olyan 

nyelvet eredményez, ahol a szavak elveszítik hajdani jelentésüket, s a jelölésnek csak egy 

bizonyos fokát tartják meg: „Minden szó fizikai matériává alakul és azonnali hatást gyakorol 

a testre.”6 Artaud a maga artikulálatlan nyelvével a testiség kimondásának lehetőségéhez 

érkezik el. 

Ha a kornisi nyelvszerveződését ehhez a két paradigmához képest próbáljuk 

meghatározni, akkor azt mondhatjuk, hogy az valahol a kettő között foglal helyet. 

                                                           
5 Vö. Gilles Deleuze: A skizofrén és a nyelv. Felszín és mélység Lewis Caroll és Antonin Artaud írásaiban 

(Hódosy Annamária fordítása). Helikon, 1995/1–2., 84. 
6 G. Deleuze: A skizofrén és a nyelv. 87. 
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Pontosabban mintha mindkét felszínt, a nyelv felszínét és a test felszínét egyaránt érintené, 

aminek eredményeképpen egyszerre jelöli magukat a materiális dolgokat és fejezi ki az 

anyagtalan jelentést. Ez az élvezet-nyelv, miközben megmerítkezik a testben, aközben is az 

anyagtalanság felé tart, hiszen egy nem létező, atopikus helyet akar elérni – ez saját, belső 

törekvése. A benne fellobbanó nyelvi tűz életet támaszt azáltal, hogy színlelni képes az 

elevenséget, csakhogy ehhez pharmakonhoz7 kell folyamodnia: a gyermek tapasztalataihoz, 

élményeihez, szavaihoz. Ám a gyermek nincs jelen, a kívülségből kell őt visszahozni. A 

pharmakonnal együtt nemcsak élet támad az írás szívében, hanem halál is. A nyelvi tűznek 

éppen azért kell lobognia, hogy elfedje ezt, a távollétet jelenlétbe fordítva át – de csak addig 

loboghat, míg el nem elenyészik, s el nem ural mindent újra a nem-lét tapasztalatából 

kiszabaduló pszichózis. De erről kicsit később…  

Kornis poétikus intencióknak engedelmeskedő műveiben a „nyelv versus test” 

oppozíció egészen mást jelent, mint a hétköznapi beszéd esetében, ahol a nyelvnek az a 

funkciója, hogy a testek mélységétől elkülönítő felszínként meggátolja a beszédhangok 

összekeveredését a dolgok hangjellemzőivel és a testek zajával; illetve a hangokat 

prepozíciókba rendezve tegye lehetővé, hogy azok kifejező funkciót vegyenek fel.8 Kornis 

poétikus nyelvszerveződésében azonban éppen a megtestesülés az egyik legfőbb törekvés: az 

író szándékosan játszik azokkal a lehetőségekkel, amelyeket a hang fizikai minőségei 

kínálnak. Az élvezet-nyelvvel mintegy áttöri a nyelvszerveződés felszíni hártyáját, s ha nem is 

száll alá a test örvénylő mélységébe, a mérgező vegyülékek közé, de érinti, vagy képletesen 

szólva, nyelvével végignyalja a testet. („Belehengergetem a nyitott szájamba a csuklóm finom 

belseje bőrét, ahogy a dióba hempergetjük a nudlit, és akkor utána még a forró alkarom is, de 

nemcsak hempergetem, hanem nyalogatom.” 14) Hagyja, hogy szavai és mondatai mintegy a 

test felszínére guruljanak és beleragadjanak a bőrbe („Közelről olyan a bőr, mint a méhkaptár, 

de itt senki nem szúr. Icipici cellák, itt vannak, abba van a bőrméz. Az embernek a méze.” 14-

15) A halandzsabeszédet imitáló szöveghelyeken a levegővételek „h”-betűit és a nyelvképzés 

fizikai-szervi akadályait egyaránt megjelenítő szavak egyenesen arra szolgálnak, hogy 

ellenállást fejtsenek ki azzal a nyelvi univerzummal szemben, amely a logikai szintézisek 

mentén szerveződik, s amely a test általi akadályozottság legyőzésére épül. 

                                                           
7 A görög eredetű kifejezést Derridától kölcsönzöm, aki úgy gondolja, hogy a (halott) írás csak úgy tudja 

színlelni a jelenlétet, ha az élő beszédet kihűlt jellel helyettesíti, azaz pótlékhoz folyamodik. A pótlékot tekinti a 

francia filozófus pharmakonnak. Lásd erről: Jacques Derrida: Platón patikája. In: Uő: Disszemináció (Boros 

János, Csordás Gábor, Orbán Jolán fordítása), Pécs, Jelenkor, 1998. Én pedig Kornis írásművészetében a 

„kisfiú” poétikai alakzatában vélek rátalálni a pharmakon segédeszközére. Részletesen elemzem ezt a problémát 

értekezésem első részében.  
8 Vö. G. Deleuze: A skizofrén és a nyelv. 86. 
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Ez a testről éppen leváló, performatív nyelv nem a Lacan által szimbolikusnak 

nevezett nyelv szabályait követi, hanem az érzékiség sötét univerzumához próbál 

visszatalálni: a kezdet előtti pillanatba, amely szüntelenül a létrejövést ismétli. 

 

2. Performatív test 

 

Nem csak a nyelvképzésben, hanem a narratívaképzésben is kitapogathatjuk a jelenlévő test 

megalkotására és megtapasztalására irányuló törekvést.  

A kisgyermek minden elbeszélésében ott van a felfedezés öröme. A megismerés 

érzékisége abból ered, hogy nem racionálisan, nem egy már elsajátított, automatikusan 

használt nyelven keresztül próbálja felfogni az őt körülvevő világot, hanem prereflexív 

módon. Valójában nem megismer, hanem megérint – az érintés nem tudati, hanem testi aktus. 

A gyermek úgy érti meg a világot, hogy kinyújtja a karját, a dolgokhoz hozzáér, simogatja, 

megfogja, belenyúl: 

 

Szeretek benyúlni, ahogy megy a vonal bemélyedve, ott. Oda, mutatóujjal. Óvatosan végig, 

mintha én rajzolnám, és elszalad erre, felszalad arra, felszökken! Most egy kicsit húzni kell, 

és akkor szépen alája siklik… Így. Bogozza. Ez szék. A fonószék. Itt székelnek a nők, itt 

fonnak, itt szőnek. És plutty!  

(Seol, 48) 

 

Nyúlkálni kell. 

 

Megfogom a kanalat, a kiskanalat, a pohár alját, az aljat, a cukrot, a kocka cukrot, a 

kockacukrokat. Eldobom a papírjából a cukrot, hogy végrevalahára megfogjam az eget. 

Meg is fogom, jól megfogdosom. Meg is nyalom, jobban tudjam, mitől olyan selymes, 

fényes tenger. Nekem azt tudnom kell már! 

(Te meg én, 26) 

 

A gyermek ekképpen nem egyszerűen a környezetét próbálja meg kitapogatni, hanem 

egyenesen a „nyúlkálással” alkot fogalmat mindarról, ami körülveszi őt. Nem szavakkal írja 

le a tárgyakat, hanem a testével. Nem a nyelvben, a nyelvi jelenlét által adódik számára a 

világ, hanem a testben, a testi jelenlét által. Éppen ezért nem csak a kanál, a cukor válik 

számára megfoghatóvá, hanem akár az ég is, ami „megnyalható”. Ahhoz, hogy ez a gyermek 

a testével gondolkodni és beszélni tudjon, ahhoz először is a saját testével kell eleven viszonyt 

kialakítania, azzal kell intim, ha tetszik, szerelmes közelségbe kerülnie. Azért, hogy el tudja 
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fogadni annak végtelen érzékiségét, rá tudja bízni magát, mint arra az érző és érzékelő 

matériára, avagy a megismerésnek arra az elsődleges érzékszervére, amelyen keresztül 

feltárulhat a létezés egésze. 

A fentebb már idézett novellában (Tenyerembe csorog le a holdfény) a kisfiú az első 

önkielégítését meséli el – ez az aktus teljességgel öntudatlan. A nemi szervével való ösztönös 

játék a világgal való viszonyba kerülésének és saját teste megismerésének a csúcspontja. Naiv 

gyermekként mindenre rácsodálkozik: a holdfényre, az éjszakai város hangjaira, a szoba 

sötétségére, az őt körülvevő tárgyakra, de leginkább a saját testére, amely kíváncsiságának és 

élvezetének elsődleges tárgya. Rácsodálkozik például a szájára és a nyelvére: 

 

Évem a szájamon a húft, mindenütt ez a shelymesség. Vaj, de jó! Ivogat, itty is, otty is, 

hejjebb is, dugg be a harkába, mind a két harkába! Olyan húsája van belöl is neki, olyan 

májas. 

[…] 

Szeretném megcsókolni a szájammal a szájam. De nem tudom, a nyálamtól nedves ujjaim 

tudom csak betenni, nem tudom megcsókolni magam, na jó, végigvillamosoztatom az 

ajkam alatt a mutatót, és a fogak felett is, jól körbesikoltoztatom a selyempárnás ínyen, a 

nyelv alatt is, a szent számban mindenütt. (13) 

 

Majd rácsodálkozik az orrára, az ujjára, a csuklójára, a selymes bőrére, meg a húsra alatta, s 

az „irinyó-pirinyó kis fütyi”-jére: 

 

Húsmandula. Akár a tűz! 

 

Élőhús. Mintha meg lenne nyúzva. Mit tettem? Nehogy már én nyúzzam! Visszatakartam, 

visszahúztam, visszarántottam neki a lebernyegét, lázasan a védtelen fejére, lázasan, és 

vissza is változott tétova, de ráncos elefántormánnyá. (16-17) 

 

A gyerek őszinteségével „ragadja meg” a saját testrészeit, melyeket a képzeletét foglalkoztató 

mesebeli lényekkel, varázslatos tárgyakkal és állatokkal azonosít, s melyeket mindenekelőtt 

élvez. Azt a testet élvezi, amely önmagát húsként érzi át: „az is csak én vagyok”; „Nézd, hogy 

dobog a bőr. Hullámzik alatta a hús. Érzed?” (14); „Minden lát mindennel. Érzem magam, hát 

érzem magam!” (15) A beszélő Én egy húsáig vetkőztetett, pőre gyermek, akit nem a világ 

határoz meg és tesz emberré, éppen fordítva történik. A világ az ő számára nem nyelvi 

szintagmákban létezik, mi több, nem is létezik még, hiszen minden pillanatban újjászületik – 
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egy testies, érzékelésre és tapasztalásra ingerlő világként. Amiképpen a beszélő Én is minden 

pillanatban újjászületik – lét és nem-lét határán tébláboló csecsemőként.  

E semmiből újjászülető Énről ír Merleau-Ponty A látható és a láthatatlan című 

művében. Úgy véli, az Ént úgy kell tételezni, mint aki „a tapasztalás egészének üres tanúja”, 

mint aki „igazából senki, tiszta anonimitás”, vele kezdődik el a világ: „Számára jelenik meg 

bármely látvány és gondolat, ő az, akire minden utal, akinek a szeme előtt lepereg a létezés.9 

Ez a puszta senkiként felfogható Én azáltal válik létezővé, hogy teste révén (amelyet Merleau-

Ponty húsként határoz meg) nyitottá tud válni a világra. Nyitottsága az érzékelésre való 

képessége. A dolgok csak azt követően válhatnak a nyelv részévé, miután beleíródtak a 

testébe. A legelső, prereflexív tapasztalatok azért jöhetnek létre (minden tudati aktust 

megelőzően), mert az ember teste hús: „általános Érzékenység”, érző-érzékelő massza, tiszta 

potencialitás, a feltárulás helye.10 A lét nem egy intencionális tudat számára tárul fel, ahogyan 

Husserl vélte, hanem „önmagába süppedt, önmagára visszahajló vad létként, saját üregeit 

kiformáló érzékiségként”.11  

A novellák azért tudják katartikus erővel felmutatni ezt a vad érzékiségét, mert arról 

egy olyan, gyermekként megnyilvánuló elbeszélő ad számot, aki a saját megtestesülését viszi 

színre. Az Egy kisfiúban élek szépprózai szövegei ugyanakkor nem csak az érzékiség 

öröméről szólnak. Találunk a kötetben olyan novellákat is, amelyek például a gyermek 

számára feltáruló Isten-tapasztalatot közvetítik (Seol), vagy amelyek a barátság, a 

bajtársiasság, a bátorság kérdéseit járják körbe (Tábori Pál története; Felmászni a 

Gellérthegyre). Ezek az elbeszélések átvezetnek – lacani terminológiát használva – az apa, 

avagy az atya törvénye által szerveződő, a szimbolizáció folyamatai révén megalkotott 

világba (erről később), s a felnőtt élet, a társadalmi lét mintázatait rajzolják elénk. Ezeket 

most nem elemzem. Jóllehet a performativitásról szóló diskurzusok megtestesülés-fogalma 

(embodiment) nem csak a fenomenológiailag megtapasztalható, érzéki testre utal, hanem a 

társadalmi nemi (vagy másféle) identitásképződés alapját nyújtó, történelmileg és kulturálisan 

létrejövő testekre is.  

Judith Butler a társadalmi nem konstrukciója kapcsán fejtette ki, hogy az ember nem 

egyszerűen rendelkezik a testével, hanem „testet csinál magának”. Merleau-Ponty ama 

felfogására hagyatkozik, amely a testet egyszerre határozza meg „szünet nélküli 

                                                           
9 Maurice Merleau-Ponty: A látható és a láthatatlan (Farkas Henrik és Szabó Zsigmond fordítása). Budapest, 

L’Harmattan, 2006. 275. 
10 Merleau-Ponty a világot magát is húsként fogja fel, s úgy véli, hogy minden dolog, minden létező ugyanazzal 

az érző-érzékelő karakterrel van felruházva, minden az általános Érzékenység része: „Már a dolgok húsa is a mi 

húsunkra és a másik ember húsára utal –” M. Merleau-Ponty: A látható és a láthatatlan. 216. 
11 Vö. M. Merleau-Ponty: A látható és a láthatatlan. 255. 
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megvalósításra váró lehetőségek tárházaként” és „történelmi eszmeként”. Történelmi 

eszmeként a test a „világban való konkrét és történelmileg közvetített kifejeződésen keresztül 

nyeri el jelentését”.12 A megtestesülés folyamatairól nem az egyén dönt kizárólagosan, és a 

társadalom is csak bizonyos mértékig determinálja számára, hogy milyen lehetőségeket, s 

milyen identitásokat fogadhat el: a megtestesülés a számtalan múltbeli és jelenbeli lehetőség 

együttállásának a következménye. De a performativitás kiindulópontjául mindig a saját test 

szolgál, mely a „lehető legsajátabb és legegyedibb anyag: a saját lét anyaga”.13 Ugyanakkor 

saját anyagként a test nem egy puszta, előtűnő adottság, hanem megtestesülés eredménye. 

Kornisnál ezt a megtestesülést a beszélő gyermek poétikai alakzatán keresztül megképzett, 

performatív nyelv reprezentálja. De a performatív test mindig kettős megtestesülés 

eredménye: egyfelől fenomenológiailag megtapasztalható saját test, másfelől társadalmi-

kulturális mintákon keresztüli kifejeződés. Erika Fischer-Lichte hívta fel a figyelmet e 

kettősségre a színház eszméje köré épített performativitás-elméletében: a színházban alapvető 

feltétel „a »test-vagyok« [Leib-Sein] és a »testem van« [Körper-Haben] kettősége”.14 Kornis 

hanggá válni akaró, egyszerre színházként és irodalmi szövegként megkomponált írásaiban 

nyomon követhető a megtestesülés mindkét jelensége. Azt a horizontot is elemzés tárgyává 

tehetnénk, amelyen a társadalmi-kulturális test képződik meg, de a „test-vagyok” eleven 

tapasztalata meghatározóbbnak bizonyul – Kornis kései prózájában mindenképpen. 

A saját testet a jelenlétre törekvés artikulálja, ami egybeesik az ember boldogságra 

való törekvésével: „arra vágyunk, érezhessük életünk jelen idejét”.15 Az eleven test átélése 

lehetőséget kínál arra, hogy az ember – az „elveszett paradicsomba” szüntelenül 

visszavágyódó létezőként – eljusson önnön érzéki mivoltának a geneziséig. Mindezek okán 

elemzésemben azokra az elbeszélésekre koncentrálok, amelyekben hangsúlyos módon 

jelennek meg az érzékiség és a vágy alakzatai.  

 

3. Anyai pszichózis és művészet 

 

                                                           
12 Vö. Judith Butler: Performatív aktusok és a társadalmi nem konstitúciója: fenomenológiai és feminista 

elméleti kísérlet (Reichmann Angelika fordítása). In: Antal Éva – Kicsák Lóránt – Széplaky Gerda (szerk.): 

Performatív fordulatok. Eger, Líceum, 2015. 156-157. 
13 Erika-Fischer Lichte beszél arról, hogy az előadó nem választható el az anyagtól: a „műalkotás […] annak a 

lehető legsajátabb és legegyedibb anyagnak: saját testének a felhasználásával jön létre, amit Helmut Plessner a 

»saját lét anyagának« nevez.” Vö. Erika Fischer-Lichte: A performativitás esztétikája (Kiss Gabriella fordítása). 

Budapest, Balassi, 2009. 105. 
14 Erika Fischer-Lichte: A performativitás esztétikája. 105. 
15 Fischer-Lichte idézi Martin Seeltől. Vö. Erika Fischer-Lichte: A performativitás esztétikája. 135. 



 

10 
 

A kötetben gyakori téma a kisfiúnak az édesanyjával való kapcsolata – az Egy csecsemő 

emlékiratai című könyvben ez áll a középpontban. A novellák a gyerekkor egészen korai 

élményeinek a felidézésére tesznek kísérletet, amelyekre a pszichológia jelenlegi álláspontja 

szerint nem tudunk visszaemlékezni, a gyerekkori amnézia kitörli a három–három és fél éves 

kor előtti emlékeket. Joggal merülhet fel ezért a kérdés: az elbeszélő történetei valós 

élményanyagon alapulnak-e, vagy imagináriusan megképzett tudati tartalmakról van szó? A 

válasz kézenfekvőnek tűnik: az elbeszélések csakis irodalmi fikcióként tételezhetőek. 

Ugyanakkor olvasóként olyannyira elevennek érezzük az anya–gyermek viszony leírását, 

hogy mintegy a saját emlékszilánkjainkként kezdjük értelmezni azokat: a történetek mögött 

saját életünk valós referenciáit véljük felfedezni. Ami ahhoz a felismeréshez vezet el, hogy 

nem egyszerűen az individuális emlékezet, hanem egy archaikusabb emlékfolyam 

felnyílásáról van szó. Mindannyiunk emlékezetébe beleíródtak azok a kora gyermekkori 

élmények, melyekről nem azért nem tudunk beszélni, mert trauma társul hozzájuk, hanem 

mert tisztán testi emlékek – nem elfojtottuk, hanem elfelejtettük őket. Az elbeszélő a Te meg 

én című novellában reflektál is erre a felejtésre: „És akkor megint eszembe jutottál. Annyira 

jó volt, hogy el is feledkeztem róla. Talán elaludtam. Sokáig aludtam.” (21) Azért 

felejtkezünk el ezekről az emlékekről, mert nem részei a tudatnak, egy azt megelőző 

univerzumban helyezkednek el.  

A kisfiú által visszaidézett élmények egy nyelv előtti nyelv létezésére utalnak, melyet 

mindannyian beszélünk, jóllehet nincsenek hozzá szavaink. A kisfiúnak sincsenek, de a hiányt 

poétikai eszközök révén kimondható nyelvi alakzatokká alakítja: az elfeledett élményeket 

megfelelteti a későbbi, immár szavakban kifejeződő élményekkel, s azokat metaforákon, 

hasonlatokon, jelzős szerkezeteken, indulatszavakon stb. keresztül reprezentálja. A 

közvetlenül a testiséget tematizáló, bensőséges beszédmód megteremtése révén az író az 

érzékiségnek arra a nyelvére mutat rá, amely a nyelv előtti nyelv felé tart, s amely nem 

racionális megértést fejez ki, hanem pusztán a másik anyagi minőségének (sűrűségének, 

nedvességének, belső sötétségének), azon keresztül pedig jelenlétének, létezésének a 

felfogását:  

 

Rád vagyok kíváncsi. 

 

Nyalogatjuk egymást. Puha ízed van. A gyümölcsnek, az almának például kemény íze van, 

megzavar, fölébreszt. A tiéd puha. Az enyém, gondolom, még puhább. Na ja, én most 

jöttem Puháról, még tele vagyok mindenütt a nedvessel, a forróval, a puhával, amitől te 

megőrülsz, és a szemed olyankor elhomályosul, oldalt fordítod az arcodat. Tényleg, miért? 
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Oldalra fordítod úgy, hogy elsötétül. Én meg utánad sötétülök. Oldalra dőlve beléd nyögök. 

De tudom, hogy most csak játszol. Bár komolyan gondolod. Azt élvezem benne a 

legjobban, ahogy a tested szétnyílik, mint a sötétség. Vagyis a gyengeség, mert a gyengeség 

sötétség, megadod magad, azzal mutatod, hogy besűrűsödöl, édesedsz, fáradtan 

körbeölelsz, nem tudsz mást csinálni. De az még sötétebb. Ez az igazi, mikor én tebenned, 

te pedig énbennem. És azért látlak, mert mindenem a tiéd. (21) 

 

A másik testies közelsége ebben a feltérképezhetetlen, sötét univerzumban eksztázist idéz elő. 

Az eksztatikus viszony azért sem teremthet nyelvet, mert nincs benne kifejeződés, illetve a 

kifejezés megreked a viszonyban lévő testek között, nem tudósít semmiről, nem is közvetít, 

hiszen még nem vált le az anyagról, nem szakadt el a fizikai történéstől. Ebben az 

univerzumban az érzékiség jelentéktelen eseményei mennek végbe, melyek azért tűnnek 

elbeszélhetetleneknek, mert még csak nem is történetek: nincs időbeli tartamuk, sem teloszuk, 

önmagukért való, tiszta akciók. Egyik bőrfelület érzi a másik bőrfelületet, egyik mozdulat 

belecsúszik a másik mozdulatba, s közben nem történik semmi, csak a puszta létezés (a 

„vagyok”) premisszája fogalmazódik meg:  

 

Úgy merülök beléd, mint ökör az iszapba, henteregni a valóságodban, gyöngyöző 

kérdéseidben, sebesen sikló fájdalmadban, amiért akarsz, erősebben, mint magadat, nehogy 

ne legyek.  

 

Vagyok, de maradj. (22) 

 

Ha két testet az egymásba való átlépés öröme ural, semmi más, akkor annak nincsenek tudati 

vetületei – metafizikai jelentése annál inkább.  

Az anya testében benne felejtett nyelvben alapozódik meg az ember létezése. 

Anya és gyermek együttese a szerelmesek intim közösségére emlékeztetheti az 

értelmezőt, ám a kettő között többféle értelemben is különbség mutatkozik – például a 

kiszolgáltatottság mértékében. Ahogyan a szövegben is megfogalmazódik: a csecsemő 

tökéletesen kiszolgáltatott az anyának, tőle függ az élete, nem pusztán biológiai és fizikai 

síkon, hanem metafizikai értelemben. A gyermek az anya testi odafordulását és önátadását 

úgy éli meg, mint létezése megalapozását: „amiért akarsz, erősebben, mint magadat, nehogy 

ne legyek”. (22) Ennek a létezést megalapozó univerzumnak egyetlen időmódusza van: a 

végtelenné kitágított jelen. E jelenből kizuhanva elveszíti relevanciáját, nem-nyelvének 

testszavai értelmetlenné, jelentésnélküliekké lesznek – elveszett paradicsommá válik. 

Ugyanakkor elérhető és kézzelfogható marad belőle az az instancia, amely az elsőszámú 
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jelölője volt, s amelybe remegő érzet-foszlányként minden elfelejtett emlékünk bezárult. Ez a 

jelölő instancia az anyai test: 

 

Jelen vagy, orromban a szájad illata. Tudod, milyen illata van a szájadnak? Barlang-illata 

van, hőség-illata, kell. Akkor velem vagy, én azt hiszem. […] Úgy hagyom a szám, mintha 

még szopnálak, és úgy is van. Rajtad csüggök, behunyt szemmel. (23) 

 

Az anyai test nyelv és ösztön küszöbén áll, vagy Julia Kristeva szavaival, szimbolikus 

és szemiotikai küszöbén. Kristeva a nyelvnek mint társadalmi gyakorlatnak kétféle 

modalitását különíti el: egyik a jelentődés szimbolikus funkciója, másik a jelölődés 

szemiotikus folyamata.16 A nőiséget meghatározó testies tapasztalatok (a terhesség, a szülés, a 

szoptatás stb.) a szemiotikust ölelik át, s mivel nem szakadnak el a vágytartalmaktól és az 

ösztönkésztetésektől, sem az anyagiságtól, nem is juthatnak el a szimbolikus társadalmi 

kifejeződési formákig. A szemiotikus tapasztalatok alkotják a nyelv nélküli, sötét 

univerzumot. Ez az univerzum azonban nem pusztán a nő „sötétségével” azonosítható – ott 

tátong mindenkiben. Újszülöttként minden ember ebben ébred önmagára, ennek vad 

érzékisége szolgál az élet élvezetének forrásául: „Azt élvezem benne a legjobban, ahogy a 

tested szétnyílik, mint a sötétség.” (21) Az újszülött teste megjelölődik az anya teste által, az 

anyagiságnak és az élvezetnek ugyanazokat a kódjait hordozza, ám a szimbolikus rend 

törvényei és tilalmai révén azokat elnyomja és elfelejti. S bár az Én (a szubjektum) 

szüntelenül visszavágyik az otthonosnak tetsző univerzumba, többé nem érheti el: az a világ 

nem-létként válik identitása alapjává. Az atopikus helyre való visszatérés vágya hívja életre az 

anyai pszichózist.  

Az anyai pszichózisban – összefüggésben a sötét univerzum elvesztésével – 

halálfélelem nyilatkozik meg, mely ellen a kultúra számtalan módon védekezik. 

Mindenekelőtt azzal, hogy a pszichózis helyén létrehozza az anyai szeretet képzetét, ami 

látszólag megvédi az individuumot a szorongásaitól. Kristeva háromféleképpen határozza 

meg a szeretetnek ezt a formáját. Teológiai értelemben úgy, mint az isteni szeretet „egy nem 

mindig meggyőző derivációját”; lélektani értelemben, „az újszülött továbbélését biztosító 

archaikus menedékként”; logikailag tekintve „a szorongás eláradásaként”, amikor is „a 

gondolat és az élő test identitása összeomlik, minden kommunikációs kódot elural és végső 

erődítményként csak a legarchaikusabb, tapintható, látható hangsorok bonyolult skáláját őrzi 

meg”. A szeretetnek hívott szorongás helyén létrejövő anyai reprezentációt senki nem 

                                                           
16 Lásd erről: Julia Kristeva: Séméiôtiké: recherches pour une sémanalyse. Paris, Edition du Seuil, 1969. 
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kerülheti el.17 Csakhogy ebből a szeretet-eszméből, amely az anyai pszichózis betöltésére 

szolgál, a sötét univerzum alapját jelentő közvetlen testiség és érzékiség hiányzik. Az anyai 

pszichózist a kereszténység a Szűz különféle megnyilvánulásaival feleltetette meg. S ahogyan 

más vallások, úgy a kereszténység is kísérletet tett arra, hogy szublimálja az elveszített, sötét 

univerzumot (a nyelven túli testi gyönyöröket és fájdalmakat) – sikertelenül.18 Számtalan 

gondolkodó véli úgy, hogy az anyai univerzum nyelvnélküliségét egyedül a művészet képes 

áttörni. Kristeva – akire az anyaság filozófiai jelentését megalapozó gondolkodóként 

tekinthetünk – egyenesen úgy fogalmaz, hogy a művészet nyelve „az anyaság gyönyörének” 

az átélését teszi lehetővé. A művészet egyfelől végre tudja hajtani „azt az eredendő elfojtásba 

hajló szublimálást, amely az anya testében működik, amely határhelyzetének 

következménye”, másrészt arról a helyről tud megszólalni, „a szimbolikus és a szemiotikus 

kereszteződésében” állva, ahol „az anya nincs ott, ahol az anya nem tud beszélni. Azt a pontot 

jelöli meg, ami benne, az anyában, a test gyönyörét jelenti”.19  

A művész az érzékiséget újrateremtő esztétikai gyakorlatok révén képes visszalépni a 

sötét univerzumba, melyben az anyai test nem puszta jelölő, hanem eleven valóság. Ennek a 

létezést megalapozó univerzumnak a hiánya úgy győzhető le a számára, hogy miközben 

visszahelyezkedik a húsba és az érzékiségbe, azon közben azonosul a nem-létező anyával. Az 

azonosulás a művészeti nyelv elragadtatottsága, azaz a performatív szólétesülés révén válik 

lehetségessé. Az irodalom esetében az író és a költő a nyelvbe „saját specifikus gyönyörét” 

vezeti be. Az író (de beszélhetnénk a szentről vagy a misztikusról is) nem pszichózisként éli 

meg az anyai szeretetet, hanem azonosul vele: megvalósítja – mégpedig a nyelvi tűz által. 

„Transzlibidinális gyönyöre” egyszerre jelenti az anyai test valóságához és az anyaság 

szimbolikus létezéséhez való eljutás ígéretét.20 Nem véletlen, hogy az irodalmi 

hagyományban a szerelmi líra szolgál a legszebb példákkal az anyai pszichózis helyén 

megteremtett elragadtatottságra: a szavak szédülete tapasztalható meg a trubadúrköltészetben 

éppúgy, mint például Baudelaire dekadens verseiben. Lacan megfogalmazásában: a 

szerelemről való beszéd önmagában is felébreszti a gyönyört.  

Kornis (kései) prózanyelvét a szerelmes beszédet jellemző elragadtatottság, az anyai 

pszichózis helyén fellobbanó nyelvi tűz határozza meg, amely a világhoz – nemcsak az 

                                                           
17 Vö. Julia Kristeva: A szeretet eretnetikája (Gyimesi Tímea fordítása). Helikon, 1994/4. 491-509. 
18 Lásd erről: J. Kristeva: A szeretet eretnetikája; valamint: Széplaky G.: Az önmaga-felejtés erotizált technikái. 

In: uő: Az ember teste. Pozsony, Kalligram, 2011. 117-158. 
19 Vö. J. Kristeva: Az anyaságról (Mihancsik Zsófia fordítása). Magyar Lettre Internationale 1997. nyár (25.) 70. 
20 Vö. J. Kristeva: Az anyaságról. 70. 
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emberekhez, de a tárgyakhoz, a dolgokhoz – való testies-erotikus viszony leírásaiban éppúgy 

megnyilvánul, mint az anyához fűződő érzelem költői megfogalmazásaiban: 

 

Ami a te forróságod. Mert közben azért tartasz, fogsz. Akartam. Fenn vagyunk. Érzem a 

kezed, a csontokat is érzem benne, a fogó inakat. Belül, a tenyérmeleged illata nyugtatgat. 

Felkövetelődztem magam ide, az öledbe, magas legyek. Ember! Haha! Vagy összebújunk. 

Belángol a napsütés a pofámba. (27) 

 

 

4. Szerelmi vágyódás és nárcizmus 

 

A nőhöz való erotikus viszonyulás leírásának legszebb példái az Elszakadás és a Nóra 

pillanata című novellák. Előbbi a kisfiú testi vágyódását meséli el, utóbbi egy felnőtt férfi 

plátói szerelmének a történetét. S bár mindkettő az anyához való kötődés trópusait ismétli, sőt 

a nyelvi megformáltságban ugyanazokat a poétikai eszközöket ismerhetjük fel, ontológiai 

síkon mégis lényegi különbség mutatkozik az anyai utáni és az erotikus-szerelmi vágyódás 

között. 

Az Elszakadásban a kisfiú annak a fiatal nőnek a testét kívánja meg, aki dajkaként 

vállalja át az anya szerepét egy rövid időre. Mivel a szülők éppen a délutáni szunyókálás 

idején mennek el otthonról, a dajkának kell elaltatnia a gyermeket, aki azonban többet tesz 

ennél: nem egyszerűen ágyba fekteti, hanem mellébújik. Előtte derékig lemezteleníti magát és 

megmosakszik egy lavórban. A kisgyermek az ő mozdulatsorait figyelve valamiképpen 

megsejti, mit jelent a mezítelenséget illető tiltás, valamiképpen már tudja, hogy a háttal álló, 

fiatal nőt nem szabad néznie: 

 

Nem is nézem őt, hadd gondolja azt, miért nézném, de mást se látok, mint őt, amit nem 

szabad, a hátát, a vállát, a bőre alatt kanyargó izmokat. Érzem a kettőnk valamiként titkos 

együtt-létének, együtt-pihenésének közelgő boldogságát, a megengedhetetlenségét is, és azt 

is, hogy ez most nem érdekel minket. Délutáni alszunk. Meglátjuk, kettesben. Már csak 

várnom kell, mint egy férfinak. (34-35) 

 

A kisfiú a dajka iránt, aki pedig szerepe szerint az anyát helyettesíti, olyasmit érez, amit 

férfiak éreznek nők iránt: vágyat, és a vágyban a tiltás gyönyörét. Éppenséggel a helyettesítő 

aktus, melyet az anya hiánya idéz elő, juttatja érvényre azt a világot, amelyben a tiltásoknak 

van hatalma. A tiltás megszegése Georges Bataille szerint egyenesen az erotika lényegét 
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jelenti: „a megszegés nem ugyanaz, mint a »természethez való visszatérés«: felfüggeszti a 

tilalmat anélkül, hogy eltörölné. Ebben rejlik az erotika ereje, ebben van a vallások ereje is.”21  

A Nekem az ég – hazafutás című kisregényben nem is csupán a tiltás erkölcsi 

fenoménjával találkozunk, hanem a szégyennel és az undorral is – mindhárom az erotika 

világához tartozik. A mű, amely elbeszélés-technikai szempontból Kornis egyik 

„legszabályosabb” prózai alkotása, katartikus erővel mutatja be az idegenek gondjaira bízott 

kisgyermek beilleszkedési kísérletének kudarcait, melyek előrevetítik a – társadalom 

működési mechanizmusait immár elsajátított egyén, a felnőtt – ember egzisztenciális magára 

hagyatottságát, valamint azt, hogy a különböző társadalmi csoportok eltérő kulturális kódjai 

miként vezethetnek sorstragédiákhoz. De hangsúlyosan jelenik meg a gyermeki szexualitás 

témája is. A városi kisfiút, akit a nyári hónapokra a szülők egy falusi családnál helyeznek el, 

egy nála idősebb lány elcsábítja: behúzza a góréba, és megmutatja neki a nemi szervét, amitől 

a kisfiú „a csontja velejéig” szégyelleni kezdi magát: 

 

Itt szétmállottam belül. Meddig tartott, mielőtt odajött az anyja, lehet, hogy csak két perc 

volt – vagy lehet, hogy egy óra…? El akartam felejteni már abban a pillanatban is, ami 

éppen történt, de tudtam, ezt nem tudom, ez egy életig fájni fog, hiába sikoltozom a 

szégyentől, itt vagyok, hiszen nekem, a fiúnak, akarnom kellene megskubizni, milyen 

közelről az Éva, és lehet, hogy az egyik sötét szívem mélyén tán még akarom is, de az 

igazival nem akarom mégsem!! Akarom is, nem is. Ettől mállok széjjel! (322-323) 

 

Az egymás testével való szexuális ismerkedést a lány erőszakkal kényszeríti, a sokkal kisebb 

és éretlenebb fiú nem tud kitérni előle, jóllehet érzi a szégyent, a belülről megszólaló 

lelkiismerete hangját. A parasztasszony pedig, aki a tiltott cselekedet szemtanújává válik, 

bizonyossággá teszi számára azt is, hogy amit elkövetett, az a társadalom perspektívájából 

bűnnek minősül. A kisgyermekkori szexualitás leírása egyszerre naturális (kegyetlen 

őszinteségével tabukat rombol le) és érzéki – e kettősség révén tud számot adni az erotika 

belső ellentmondásairól. 

A kisfiú undorral vegyes kíváncsisággal veti alá magát az „erőszaknak”: 

 

Hátradobta magát és széttárta a lábát, csak a pinája volt. A felső teste eltűnt, a feje is, meg 

minden a két felhúzott térde között. Csak a Pina. […] 

 

                                                           
21 Georges Bataille: Az erotika (Dusnoki Katalin fordítása). Budapest, Nagyvilág, 2001. 42.  
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A pina borzalmas. Nyálas, mint a csiga, veres, húsfodros, mindenféle járat, kiismerhetetlen. 

Nem szabadna nekem ide belenyúlni. Nemhogy nekem, de kiskorba senkinek. Nagykorba 

se nagyon. Olyan, mint puszta kézzel hasába nyúlni valakinek. (222-225) 

 

Majd azt kéri a lány, hogy mutassa meg ő is, amije van, le is tépi róla a kantárt, benyúl a 

nadrágba, és előrántja a kisfiú fütyijét: 

 

Szakértelemmel le is húzza mindjárt a fütyi fejéről a bőrt, azt a kapucnit, sikoltok! Tapizza 

a puszta makkomat, ami nekem ég, a legfájdalmasabban! A hideg kiráz. De nekem is 

muszáj, hogy iszonyodva lessem. (226) 

 

Majd éppen akkor érkezik az anya, amikor a lány ráül a kisfiúra. Az anya kicibálja a lányt az 

udvarra, elkezdi ütni-verni, előtte a kisfiú is kap párat, aki fel se fogja, ami történik, leginkább 

amiatt szomorkodik, hogy leszakadt a kantárja, s nincs, aki ölbe vegye és megvigasztalja.  

A gyermek kettős határátlépésének, számkivetettségének és beavatásának a 

narratíváját fogalmazza meg az elbeszélés: azt a szituációt meséli el, amelyben az anyai 

univerzum immár otthontalanná válik, de a másik világ sem otthonos még, hiszen annak a 

törvényei ismeretlenek a kisfiú számára. Borzongató – egyszerre irracionális és misztikus – 

tapasztalatként tárul fel előtte az erotika, amely annak az új világnak az alapító mozzanata, 

melybe szükségszerűen át kell lépnie. 

Bataille úgy véli, hogy az állatból azáltal lesz ember, avagy a természeti lényből 

társadalmi lény, hogy – megszervezve a munka világát – tilalmakat állít fel a saját maga 

számára. Tudatában van a tilalmaknak, amiképpen annak is, hogy amikor felfüggeszti azokat, 

bűnt követ el. Azonban éppen a tilalmak sikeres megszegése juttatja erotikus élvezethez, 

mégpedig azért, mert azon keresztül tud visszatalálni eredendő természeti mivoltához, s azon 

keresztül valamiképpen a szentség világához: „Az emberi társadalom nem csak a munka 

világa. Egyidejűleg – vagy egymás után – a profán és a szent világból áll össze. A profán 

világ a tilalmak világa. A szentség világa megnyílik bizonyos határokon belüli 

megszegésre.”22 Bataille koncepciója szerint a vallásos magatartáshoz hozzátartozik az ember 

természetes hajlamából fakadó erőszak, amelyet társadalmi lényként szükségszerűen 

megtagad. Ugyanakkor a tagadás számára nem szakítást jelenti, „hanem épp ellenkezőleg, a 

lelke mélyén az erőszak elfogadását”. Mert bár az erőszak elutasítását kiváltó érzés a 

háttérben mindvégig fennmarad, azonban a tiltás megszegésekor mámorító érzésként 

                                                           
22 G. Bataille: Az erotika. 83. 
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jelentkezik annak elfogadása is: az „undor, majd az undor elmúltával a szédület – ezek a 

vallásos magatartás által előírt paradox tánc mozdulatai.”23  

Mindezek alapján érthetővé válik, hogy a kisfiú számára, akin éppen erőszakot tesz a 

nála idősebb és erősebb lány, miképpen válik mégis szédületessé, mi több, vallásos érzülettől 

átitatottá az iszonytatónak érzett cselekménysor. De az is érthetővé válik, hogy az erotikus 

viszonyban nem képződhet újra a sötét univerzum anya-gyermek kapcsolatának 

közvetlensége, mint ahogyan a szerelem és a szexualitás világának érzékisége is radikálisan 

mást jelent – hiába, hogy az ember éppen az anyait kívánja elérni általa. 

Az anyai univerzum parallel Bataille természet-eszméjével (avagy az identitás 

felépítésében strukturálisan ugyanazt a szerepet tölti be): olyan szféraként tételeződik, 

amelyben még nincsenek tilalmak. Az erotikán keresztül az ember ezt a szférát próbálja 

újrateremteni, ismételni – jóllehet az erotikának itt nincs hatalma, mert az itt még nem létezik. 

Ez a szféra megfeleltethető a lacani preödipális stádiummal is, melyben a szubkjektum még 

nem alávetettje sem a törvényeket és tilalmakat felállító szimbolikus rendnek, sem a 

nyelvnek. Mint ismeretes, a szimbólum köznapi értelme szerint olyan dolog, amely valami 

helyett áll. Lacan ezt továbbgondolva egyenesen azt állítja, hogy a szimbólum hiánnyá teszi, 

eltávolítja azt a valamit, amit helyettesít. Ennek kapcsán gyakorta hivatkozik Freudra, aki a 

Túl az örömelvenben mutatja be, hogy a csecsemő az anya távollétében miképpen kezdi el 

jelenlétének játékos helyettesítését, azaz szimbolizációját. A szimbolizáció abban a 

pillanatban veszi kezdetét, amikor a gyermek megtapasztalja a hiányt. A szimbolizáció 

folyamata a nem-lét felismerésére épül: „A szimbolikus önmagát mindenekelőtt mint a dolog 

halálát mutatja meg, és ez a halál hozza létre a szubjektumban a vágy örökkévalóságát.”24 

Lacannál a szimbolikust az atya (a „Harmadik”) reprezentálja, aki megszakítja az anya-

gyermek aszociális egységét. Az atya nevét a törvény nevével azonosítja: minden, amit 

„emberinek” gondolunk, az atya által reprezentált világon belül létezik. Az anyai univerzum a 

törvény és a tilalmak előtti világ. Az anyaihoz való visszatalálás vágya, egyáltalán a vágy 

maga a hiányzó, eltűnt világ felismerését jelenti, ha tetszik, a halál, a nem-lét felfedezését. 

A hiányzó anyai univerzum alapvetően kétféle módon jelenti be magát. Elsőként a 

szimbolikus világ keretein belül maradva: az Én önelvesztésének félelmeként. Ez nyilvánul 

meg a szerelem tapasztalatában, amely mégse vezethet el az anyaihoz. Amikor az anyai 

univerzum hiánya valóban feltárul, akkor szükségszerűen úgy jelenti be magát, mint üresség. 

                                                           
23 Vö. G. Bataille: Az erotika. 84. 
24 Vö. Jacques Lacan: For Jean Hyppolite’s analysis of the essay, see „Commantaire parlé sur la Verneinung de 

Freud” (1954). In: Uő: La psychoanalyse 1. Paris, PUF, 1956. 
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Ehhez azonban a szimbolikus világ egész rendszerének össze kell omlania: az összeomlás 

teszi lehetővé a visszalépést a sötét univerzum felé. 

E teoretikus állítások mintegy igazolást nyernek Kornis szerelemről szóló novelláiban.  

A Nóra pillanata egy férfi és egy nő egyoldalú szerelmi kapcsolatát meséli el, de a 

szeretők közötti események csak a férfi képzeletében történnek meg. Az erotikus vágyat itt is 

a tiltás táplálja, melynek az az alapja, hogy az elbeszélő főhős, Nikosz a barátja feleségét 

kívánja meg. Minél lehetetlenebbnek tűnik kettejük között a testi kapcsolat a reális életben, 

annál vadabbá válik a szexuális álmodozás imaginárius síkon: 

 

Mi megmutatjuk egymásnak magunkat abban a pillanatban, amikor egymásra pillantunk. 

Egyszerre rántjuk le egymásról a ruhát. […] ő odaadja magát nekem, azt álmodom. (155-

157) 

 

A novella elbeszéli a meg nem történt szerelmi kapcsolat végét is: Nikosz úgy rekeszti be 

vágyakozását a megkívánt nő iránt, hogy barátjával megszakít minden kapcsolatot. Ám Nóra 

eszményképpé szublimálódó alakja továbbél a képzeletében. Amikor huszonkét év elteltével 

találkozik a férjétől immár elvált nővel, rádöbben, hogy ez a szerelem kezdettől fogva 

platonikus karakterű volt. Ugyanazt érzi ugyanis iránta, mint akkor, amikor még testi vágy 

fűtötte, jóllehet vonzalma kilépett a szexualitás által meghatározott diskurzus keretei közül: 

 

Mielőtt rád rohantam volna, még az is végigfutott bennem, mint valami borzongás: nem 

igaz, hogy nem láttuk egymást, mióta szakítottunk. Egymást látjuk minden pillanatban, ha 

engem kérdezel. Csak nem veszünk tudomást róla. Az más. Kezünkre játszik ebben a 

realitás. Akkor mit kell gondolni az életről? Nem a tiédről, rendben, az enyémről. Hogy van 

ez az egész? Azóta is egymást nézzük. De ha mi nem kezdtünk vele semmit, tényleg nem is 

történt semmi. (178) 

 

Ez a platonikus érzés, amely megtalálható minden – az anyai pszichózis betöltésére szolgáló – 

szeretet- és szerelem-eszme mélyén, virtuálisan léteztetett, megfoghatatlan imagináció. Az író 

ebben a novellában fogalmazza meg legpontosabban, hogy a pszichotikus szeretet- és 

szerelem-tapasztalatnak nincs köze sem a realitáshoz, sem a testiséghez. Pontosabban, ha ez 

az érzelem elveszíti a fizikaiság horizontját, akkor a semmi határát érinti: „tényleg nem is 

történt semmi”. Ha nincs kielégülésre törő vágy, akkor testetlenné, tárgynélkülivé válik a 

szerelem. A testetlenség nemcsak a másik ember, hanem az Én valóságosságát is 

megkérdőjelezi. Miközben az élet túlhevítettségét mímeli, halállal fenyeget.  
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A freudi pszichoanalízis tételezése szerint akkor beszélhetünk szerelemről, ha a 

választott „tárgy” (a másik ember), valamiképpen az alany nárcizmusához kötődik – vagy a 

nárcisztikus kielégülés, vagy a nárcisztikus áthárítás által.25 A szerelmes ember része marad a 

szimbolikus rendnek: az Én elvesztésének fenyegetésével éppen nárcizmusa révén tud 

szembeszállni. Az anyait ostromló, elragadtatott beszédben azonban egy eredendőbb állapot 

nyilvánítja meg magát: olyasvalami, ami mind a nárcizmus, mind pedig a szimbolikus nyelv 

kialakulását megelőzi. Julia Kristeva ír arról egy esszéjében, hogy a nárcizmus valójában az 

üresség ellen véd. Pontosabban az üresség teszi lehetővé a nárcisztikus Én létrejöttét, aki az 

üresség ellentéteként tud egyáltalán elkülönülni, létezővé válni.26 A szubjektum kialakulása 

„abban a zónában van, ahol az üresség és a nárcizmus egymást fenntartva alkotják az 

imaginárius nullpontját”.27 Ezen a nullponton, az identitás kialakulásának origóján 

helyezkedik el a gyermek. Mégpedig az a gyermek, aki az anyjáról leváló csecsemőként 

éppen „elveszíti a lába alól a talajt”, másképpen fogalmazva: kizuhan a létezését megalapozó 

univerzum érzéki világából. Ekkor találja magát az ürességben, melynek ellenében 

szükségszerű létrehoznia nárcisztikus Énjét.  

A szerelem már az önmagára ébredt, nárcisztikus szubjektum emóciója, aki a 

szimbolikus világ részeként határozza meg magát. A nárcisztikus szubjektum önmaga 

kielégítésére tör. Amint lemond erről a kielégítésről, a vágynak az úgynevezett valóságban 

való beteljesítésről (mint a Nóra pillanatának elbeszélő főhőse, Nikosz), a realitás egész 

mezeje megrendül. De az Én önelveszejtésének eme félelmében még nem jelenti be magát az 

üresség. Az Én számára nem a szerelem, hanem az anyai hívása jelenti a veszélyt: azt a 

csábítást, amellyel az önnön létét megalapozó űrbe zuhan. 

 

5. Nyelvi tűz: védekezés az üresség ellen 

 

A nárcisztikus Én létrejöttét, amiként erre rámutattunk, az üresség alapozza meg. Az Én az 

üresség ellentéteként tud elkülönülni, létezővé válni. Az üresség megelőzi az identitást, de 

már nem az érzékiség sötét univerzumához tartozik, hanem azon túl nyílik fel: semmiként, 

„hátborzongató otthontalanságként”. A széthulló szimbolikus rendből visszafelé haladó 

szubjektum, miközben saját közvetlenségéhez igyekszik visszatalálni, miközben vágyaival az 

anyait ostromolja, sőt, a művészet révén meg is próbálja az érzékiség sötét univerzumát 

                                                           
25 Vö. Sigmund Freud: A nárcizmus bevezetése (Berényi Gábor fordítása). In: Uő: Válogatás az életműből (Erős 

Ferenc vál., szerk.). Budapest, Európa, 2003. 362-388. 
26 Vö. J. Kristeva: A szerelem abjektje (Gyimesi Júlia fordítása). Thalassa, 2007/2-3., 7-8. 
27 J. Kristeva: A szerelem abjektje. 7-8. 
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újjáépíteni, végül az ürességbe zuhan. Az elkülönült Én és az anyai univerzum között az 

üresség szakadéka tátong. Az anyai univerzum hívása, mely szükségszerűen szertefoszlik az 

imaginárius újrateremtés lehetetlen tettében, ilyen módon a legveszedelmesebb csábítást 

jelenti az Én számára: önmaga elvesztésének az ígéretét.  

Az anyait ostromló vágy nyelvi tüzet lobbant fel: a beszédet élettelivé, euforikussá, mi 

több, extatikussá teszi, ami által a beszélő Én elevenné válik, hiszen a beszédben 

megtapasztalja saját érzéki jelenvalóságát. A beszélő Én elragadtatottsága a kisgyermek, 

pontosabban a csecsemő elragadtatottságával azonos, aki még ama másik, törvény előtti 

világban otthonos. Amikor a művészet az anyai test valóságához és az anyaság szimbolikus 

jelentéséhez való visszatalálásra törekszik, megpróbálva elérni a transzlibidinális gyönyört, 

akkor egyúttal megpróbál túllendülni „a szubjektum imaginárius nullpontján”. Amint ez 

lehetetlenné válik számára, az ürességbe zuhan. Az üresség sem nem élet, sem nem halál. Az 

üresség a menekülésre késztető semmi.  

Kornis gyermek elbeszélője ezt az ürességet először édesanyja szemében fedezi fel, s a 

felfedezés azt jelenti számára, hogy az anyai univerzum nem tartja meg őt többé. A Te meg én 

című, töredékekből szerveződő novellában tárja fel, mit is jelent annak a másik világnak az 

összeomlása: 

 

Hogy miből ébredtél fel, azt persze nem fogod nekem megmondani, ezt azonnal éreztem. 

Azt egy kisgyermeknek nem szabad tudni. Talán még azt is éreztem, hogy ezt nékem látni 

se volna szabad, amit megpillantottam a pupillád mélyén, a teljes összeomlást, ami 

hozzátartozik a szerencsétlenségünkhöz. Kicsi vagyok én, sokkal kisebb, mintsem a 

fejedben megfordulhatna, hogy mégiscsak odasúgd, talán zokogva, vagy ki tudja, talán 

nevetve, nagyon bizalmasan és őszintén a fülembe mondd, megvalljad, elvégre mégiscsak a 

fiad vagyok, miért nem vagy már annyira feltétlenül és teljes egészében az enyém, mint 

eddig. Mint én a tiéd. (29-30) 

 

Az ezt követő esszéisztikus novella, az Ami összeomlik, az összeomlást úgy írja le, mint az 

élet strukturális alapmozzanatát, mely újra és újra bevezeti történeteinkbe, történelmünkbe a 

megszakítottságot, a halált („Minden, ami valóságos fordulat, halál.” 30). Ugyanakkor a halál 

„túlélhető kataklizma”: az egymást követő háborúkat is összeköti „a vég nélküli feltámadások 

biológiai cementje”. Az összeomlás ebben a különös műfajú, esszéisztikus novellában, az 

anya és a gyermek bensőséges viszonya által meghatározott kontextusban elsősorban mégsem 

a történelem meghatározottságaként értelmeződik, hanem a nem-lét legelső tapasztalataként, 

ami nem más, mint a létezést megalapozó univerzumból való (ki)zuhanás: 
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Te másképpen, mint én, szégyenkezve, hogy látom, hiszen nem lett volna szabad látnom, és 

ez fájt. Elfordultál, ami arcul csapott, meggörnyedtél, hajbókoltál a semmi előtt. Vagy ki 

előtt? Én meg már előre éreztem, mint egy nagy tüsszentést, hogy mindjárt sírni fogok, 

muszáj lesz bömbölnöm, el kéne kerülni, mert az iszonyú: előviharzik a mélyből, félelmetes 

szakadék nyílik meg odabenn, süvítve felszökik a bőgés, megcsavarint és felszakít, 

kiömlök, széthullok, te már térden csúszva mászkálsz, valamit kereshetsz riadtan, most 

miért sírsz? Rimánkodsz, zokogsz, de az is fejbevág, mint valami iszonyatos hinta, nem 

akarom hajtani, mégis hajtom, csak úgy rugdalózom a félelemtől, hogy nem tudok nem 

zokogni, holott már szédülök, iszonyodok, mindjárt lezuhanok a feneketlen, fekete 

mélyembe – 

 

és már ZUHANOOOK is! (31) 

 

Az elbeszélő alany itt a létezésnek már nem az az ártatlan, gyermeknyelven megszólaló 

tanúja, akivel a korábbiakban találkoztunk, hanem inkább a gyermekbe oltott bölcs, a „nevető 

misztikus”, aki felfogja a sötétség kettős jelentését.  

Persze a Kornis által megteremtett kisfiú hangjában valójában mindig ott remeg a 

nem-lét sötétségét felismerő misztikus érces tónusa. A misztikusé, aki tudja, hogy az anyai 

univerzum nem pusztán azért sötét, mert a szimbolikus rend által meghatározott tudat elől 

elrejtett, feltérképezhetetlen kontinenst jeleníti meg, hanem mert rávetül a világ 

összeomlásának az árnya, a szakadék feketesége is. Kornis úgy írja le az összeomlás és a 

zuhanás mozzanatát, mint az élet folytonosságát fenntartó, szüntelen ismétlődést:  

 

Ez a katasztrófa naponta többször ismétlődik, agyongyötör. Megbuktatlak téged is, no ez 

elkerülhetetlen. Az egyik ugye megbotlik, amitől, mivel ő fogja, a másik is elzuhan, amihez 

érnek, szakad, törik, ömlik. Lángol a lakás. Ez az egész élet. (32) 

 

Persze ez nem az az „élet”. Az „igazi”, a logosszal átitatott élet a szakadék túloldalán van, 

abban a másik világban, amelyben a megtestesülő Én még azonos (volt) húsként 

megnyilvánuló, vad érzékiségével – önmagával.  

Összegzésképpen megállapíthatjuk: a vággyal átitatott performatív beszéd nem egy 

túlsó, hanem egy innenső, ám valóságos hívogatásában is távoli, elérhetetlen világot ostromol. 

Kornis a beszélő kisfiú poétikai alakzatában rátalál arra a pharmakonra, amely lehetővé teszi 

számára a jelenlétet felmutató, performatív beszédet. Csakhogy az önnön testiségét 

közvetlenül átélni képes kisfiú a nyelv világában, a szimbolikus rend kötelékeiben nem 
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lelhető fel, sokkal messzebbre kell visszamenni érte: a már-nem-létező világba. Ahhoz viszont 

„bele kell ugrani a szakadékba” (127), nem vezet másfelé út. A szakadékban az üresség tárul 

fel, pontosabban annak a világnak a nem-léte, amelyért az önmaga igazságát elérni óhajtó 

beszéd egyáltalában létrejön. A beszélő kisfiú alakzata azért pharmakon, mert gyógyszer: 

gyógyírt ad a halott-mivoltra azáltal, hogy képes az anyai univerzumbeli, megtestesült létet 

mímelni, így lehelve életet az írásba. De a beszélő kisfiú alakzata azért is pharmakon, mert 

méreg: az életet csak a nem-lét ürességén át tudja elérni. 

Az önnön szakadékának mélyén feltáruló üresség az embert szüntelen védekezésre 

készteti. A művészetben fellobbanó tűz éppen arra való, hogy segítsen megszabadulni a nem-

lét fenyegetésétől. Ugyanakkor a két ellentétes állapot (üresség és túlhevítettség) nem egymás 

kioltására tör, hanem fenntartja egymást. Mint Karinthy Egy reggel dátum nélkül című 

versében, amelyben az Én minden este felbomlik a fércek mentén, „hogy szétfeseljen az 

ürbe”, csak így születhet újjá minden reggel az Abszolutum:  

.  

Az üres semmibe és káoszba most fordul ki lihegve és nyöszörögve 

Egy ember egy isten egy emberlélek méhéből az Abszolutum.28 

 

Az irodalomban az Én a nyelvi tűz révén szerez bizonyosságot elevenen valóságos 

létéről, míg a nyelvi tűzben el nem enyészik, fel nem számolja magát újra és újra – így 

teremtve meg a végtelen kezdet állapotát. Az önmaga eredetéhez visszatalálni akaró, 

performatív beszéd „mint valami iszonyatos hinta” (31) lendül oda és vissza a két végpont, a 

semmi és az Abszolútum között. Éppenséggel ebből fakad a poézis ereje. Ez teszi Kornis 

prózáját költészetté. 

 

 

6. Összegzés (Kívül a kánonon) 

 

Kornis Mihály mintha kívül állna a kortárs magyar irodalmi diskurzuson, pontosabban mintha 

nem annak nyelvi keretei között szólalna meg. Műveiben még csak a hagyományos 

prózaformák megteremtésére sem törekszik, mert mintha nem „érdekelné”, hogy irodalmat ír-

e. Különben se ír: beszél. A beszéd pedig arra szolgál nála, hogy általa visszataláljon ahhoz a 

szférához, amit anyai univerzumként, a pszichózis és az üresség leküzdéseként neveztünk 

                                                           
28 Karinthy Frigyes: Egy reggel dátum nélkül (részlet). 

In: http://mek.oszk.hu/06100/06133/html/karinthy0045.html (Letöltés ideje: 2016. április 8.) 

http://mek.oszk.hu/06100/06133/html/karinthy0045.html
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meg, de ami végső soron a testies létezésben felnyíló túlvilágot, azaz a szentség tapasztalatát 

érinti. Mi más lenne a művészet hivatása, ha nem éppen ez? Kornist nem érdeklik a műnemek 

és műfajok közötti különbségek: mindig verset ír, akár drámáról, akár prózáról, akár esszéről 

van szó. Prózaköltő – ahogyan saját magáról tartja. Poétikai törekvései hátterében nem formai 

problémák állnak, hanem metafizikai kérdések: hol húzódik a határ élet és halál, lét és nem-lét 

között.  

A recepció előszeretettel állítja rokonságba azokkal a 20. század eleji alkotókkal, akik 

bizonyos értelemben szintén „prózaköltőnek” tekinthetők, s akiknél ugyanaz az elbeszélői 

tónus jelenik meg: humorból, érzékenységből, öngúnyból összegyúrva. S valóban, Szép Ernő, 

Heltai Jenő vagy Szomory Dezső hangnemét szintén az jellemzi, hogy egyszerre tud szelíd és 

szarkasztikus, könnyed és komoly, kritikus és megbocsátó lenni. Mégis leginkább a 

Karinthynál megszólaltatott gyermek hangjára ismerhetünk rá, amit ugyanaz a naiv bizalom, 

egyúttal a világért aggódó önzés határoz meg. És nem abban mutatkozik a legfontosabb 

különbség, hogy a kornisi szövegvilág sokkalta komorabb az elődénél, hanem hogy az általa 

megalkotott kisfiú egy olyan elbeszélői pozícióba helyeződik bele, amely ismeretlen a magyar 

irodalmi hagyományban, amiképpen a kortárs irodalmi diskurzusban is egyedülálló 

kísérletnek tűnik. 

Az utóbbi évtizedekben megnőtt a gyermeki látásmódot érvényesítő alkotások száma: 

a gyermeki perspektíva általában a családregények hagyományát folytató vagy azokat 

újraértelmező művekben jelenik meg. Persze ezek a regények legtöbbször már nem tartják a 

nagyepikai formát, és a narratíva sem az egymást követő generációk bemutatására, azon 

keresztül pedig valamiféle történelmi tabló megalkotására épül; a gyermek alakzatán keresztül 

sokkal inkább egy vállaltan szubjektív, egyúttal hangsúlyosan naiv és ártatlan nézőpont 

megalkotása a cél. Ha sorra olvassuk ezeket a műveket (csak a legfontosabbakat említve: 

Kertész Imre: Sorstalanság, Nádas Péter: Egy családregény vége, Garaczi László: Mintha 

élnél, Dragomán György: A fehér király, Rakovszky Zsuzsa: A hullócsillag éve, Barnás 

Ferenc: A kilencedik, Agota Kristof: Trilógia, Borbély Szilárd: Nincstelenek), akkor egy 

közös vonásra felfigyelhetünk: a gyermeket egytől egyig társadalmi-kulturális kontextusba 

helyezik bele. Ezek a művek a történelem és a hatalmi diskurzus kérdéseit állítják előtérbe, s 

ennek megfelelő elbeszéléstechnikai és poétikai eszközöket alkalmaznak. Azaz a szimbolikus 

világ kódrendszereit használják. Még az érzékeny lírai nyelvezetet megalkotó Nincstelenek is 

a társadalom és az egyén összeütközésének problémái felől közelíti meg és tárja fel az 

egyébként metafizikai mélységekig hatoló kérdéseit. A kornisi performatív beszédet ellenben 

az a törekvés működteti, hogy kilépjen az atya törvényei által meghatározott világ keretei 
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közül. Pontosabban azon nem egyszerűen a nyelvi tűz révén kíván túllépni, hiszen az 

különféle módokon, de minden irodalmi (egyáltalán, minden művészeti) alkotás sajátossága, 

hanem az elbeszélés szintjén is. Kornis kései prózájának legfontosabb témája az anya-

gyermek viszony. Még csak azt sem mondhatjuk, hogy ez a témaválasztás a feminista 

irodalom hatására megszülető döntés eredménye volna, hiszen akkor sokkal inkább az anyai 

perspektívát kellene érvényesítenie, illetve, másik oldalról, az elbeszéléseknek a kislány 

szemszögéből kellene megszületniük. Mint tudjuk, nem ez történik: a kisfiú gyönyöre és 

fájdalma tárul elénk. 

Ha a magyar irodalmi hagyományban mindenáron előzmények után akarnánk kutatni 

(amiképpen nem akarunk), akkor leginkább azokban a versekben találhatnánk rá a 

gyújtópontra, amelyek az anya közvetlen valóságát, illetve az anya elvesztését éneklik meg, 

egyszerre alkalmazva a kiszolgáltatott kisgyermek és a hiány helyén támadó űrt megérteni 

akaró felnőtt férfi aspektusát – azaz olyan érzeteket és érzéseket fogalmaznak meg, amelyek 

narratívaként aligha reprezentálhatók, vagy legalábbis szétfeszítik a prózai műformák kereteit. 

Például Kosztolányi Dezső A szegény kisgyermek panaszai című verseskötetének költeményei 

idéződhetnének eszünkbe, amelyeken átdereng az anya árnya, időnként konkrét alakjában is 

elénk lép:  

 

Csak kék szemében ismerek magamra, 

mely eljövendő álmoktól homályos 

s rettegve a bús végtelenbe réved. 

 

A lelkem már körötte szálldos.29 

 

Vagy eszünkbe idéződhetnének az anya hiánya fölött érzett fájdalom még erőteljesebb 

megfogalmazásai József Attila dühtől áthatott verseiben: 

 

Mint lenge, könnyű lány, ha odaintik,  

kinyujtóztál a halál oldalán. 

Lágy őszi tájból és sok kedves nőből 

próbállak összeállítani téged; 

de nem futja, már látom, az időből, 

a tömény tűz eléget.30 

                                                           
29 Kosztolányi Dezső: Anyuska régi képe (részlet). In: Kosztolányi Dezső összes versei. Budapest, Osiris, 2005. 

136. 
30 József Attila: Kései sirató (részlet). In: József Attila költeményei. Budapest, Helikon, 1985. 333. 
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De Kornis nem egyszerűen a hiányt mondja ki. Írásainak teloszát nem az anyai 

pszichózisra való rámutatás adja, hanem az anyai világ újrateremtésének szüntelen kudarccal 

fenyegető vágya. Ez adja e korszerűtlennek tetsző próza radikális újszerűségét. 
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