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Thomas Schestag 

 

A nem legyűrt nyelv 

Hannah Arendt költészetelmélete 

 

Ma félretettem szokásos foglalatosságaimat, és tétlenségemben mindenféle 

gondolatokba merültem arról, hogy a németek most érdeklődnek a spekulatív 

filozófia iránt, és a politikai olvasmányok iránt is, aztán pedig, csakhogy 

csekélyebb mértékben, a poézis iránt is. 

Friedrich Hölderlin levele öccséhez, 1799. 1.1.  

 

Kezdetben vala, egy régi hagyomány és fordítás szerint, az Íge, a Szó: verbum, logos. És az 

Íge vala az Istennél, és Isten vala az Íge, a Szó. A kezdő mondatok, de ezek csak a János 

evangéliumának elején található mondatokat kezdik el ismételni (Károli Gáspár fordításában), 

tehát nem kezdenek el, hanem csak ismételni kezdenek; ezek a mondatok osztoznak abban a 

szándékban, hogy a kezdetről felvilágosítást nyerjenek és adjanak, hogy elhatoljanak a 

kezdetig és megragadják magát a kezdetet, hogy vegyék a kezdetet, megcsinálják a kezdetet, 

vagy az megcsinált lett légyen, vagy hogy újra megbizonyosodjanak a kezdetét vett, megtett, 

megcsinált kezdetről. Ezek a mondatok a kezdetről szóló felvilágosítást, amelyet adnak, 

vissza is tartják. Lepecsételt marad, amit előadnak a kezdetről; nem egyértelmű, nyitva marad. 

Hiszen egyfelől azt mondják, hogy a kezdet vala, a kezdetre mint múltra térnek vissza, mint 

ama kezdetről szóló legendára, mely kezdet vala; a visszaemlékezés a kezdetre, amely volt, 

immár ezzel a legendával és ebből tér vissza, mint visszaemlékezés egy végre: a kezdetnek 

már vége, a kezdet volt egyszer, egyszer volt a kezdet, létrejött és véget ért, így hát a kezdet, 

az Íge a kezdetben, és Isten – halott. A kezdettel egyszer és mindenkorra vége, slussz. De 

másfelől ezek a mondatok – többek közt – azt is mondják, hogy az Íge, a Szó, ami kezdetben 

vala, még mindig van, és beszél, többek közt éppen arról a kezdetről, amely volt, arról, hogy a 

kezdet csak elkezdődött, de nem szűnt meg elkezdődni, hogy ez – itt –, beleértve a végről 

szóló szót, még mindig csak a kezdetnél tart, a kezdetbe bonyolódva adatik elő. Ha az a szó, 

ami kezdetben vala, még nem szűnt meg elkezdődni, akkor még egyik szó sem kezdődött el, 

akkor még egyetlen szó sem jutott el a kezdetéhez mint önmaga egyik végéhez, és ebben, a 

minden egyes szó végeire és így szó-mivoltára, szó-jellegére vonatkozó bizonytalanságban, az 

elkezdésre való képtelenségben a szó Istentől való eredetének pecsétje tetszik elő csupaszon, 

avagy parlagon heverve. 
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János evangéliumának kezdete a kezdetről szóló felvilágosítást, amit ad, két egymással 

összeegyeztethetetlen megállapításra osztja: 1.) a kezdet volt egyszer, és egyszer és 

mindenkorra véget ért, mert elkezdődött és megszűnt; 2.) a kezdet nem volt, hanem még csak 

kezd és mindig csak éppen először kezd elkezdődni, még nem a kezdet, és csak azért kezdet, 

mert még nem kezdet, még nem szűnt meg elkezdődni: a kezdet csak annyiban és azért 

kezdet, amennyiben és mert még nem kezdődött el; csak addig kezdet, amíg nincs kezdete, 

amíg nem veszi kezdetét. A kezdet, mondja az egyik értelmezés, az az, ami, mivel 

elkezdődött, már abba is maradt, ami véget ért: a kezdet a saját vége, és csak a saját vége felől 

az a kezdet, ami volt, a kezdet a saját meghatározása és lényege szerint már mindig volt. A 

kezdet, mondja a másik értelmezés, az az, ami még mindig nem, és sohasem kezdődött el, ami 

úton van és jön, anélkül hogy megjönne és létrejönne: a kezdeten senki nem jut túl, mert a 

kezdet nem szűnik meg jönni. A kezdethez még senki nem érkezett el. A kezdet vég nélküli. 

A kezdet kérdését – a világ kezdetének kérdését, ahol is a világ az emberek 

együttélésében a Között megnyitása – Hannah Arendt az emberi együttélés kezdetéről vagy 

eredetéről szóló két legendára osztotta szét; e két legenda azt a kettősséget visszhangozza, 

amely János evangéliumának kezdetén jelenik meg a kezdetről szólva. E két eredetmítosz 

nem az Igéről, nem a szóról szól, hanem mindkettő előfeltételezi a szót, amely 

áthagyományozza őket. Az áthagyományozó szó a lehetőségfeltétele az emberi együttélés 

kezdetéről szóló áthagyományozott legendáknak. Ezért nem is fog sokáig váratni magára a 

kérdés, amely a legendás szó kezdetére vagy eredetére, az áthagyományozó szónak, a 

történetírás és a költészet szavának a legendájára vonatkozik. E kérdés ott van, belekeveredve 

mindkét legendába. E legendák egyike azt mondja: kezdetben volt – az erőszak. Hannah 

Arendt ezt a legendát A forradalomról írt, 1963-ban megjelent könyve egyik helyén a 

következőképpen adja elő: 

 

A forradalom jelensége szempontjából nyilvánvaló a kezdet problémájának jelentősége. Azt, hogy egy 

ilyen kezdet szorosan összefonódik az erőszakkal, megerősíteni látszik történelmünk legendás kezdete, 

ahogy a bibliai és a klasszikus ókori hagyomány beszámol róla: Káin megölte Ábelt, Romulus végzett 

Remusszal, erőszak volt a kezdet, ezért nincs kezdet erőszak nélkül. Legendákkal kezdődő 

történelmünk első tettei számtalan évszázadot túléltek az emberek emlékezetében azzal az erővel, amely 

az emberi gondolkodásnak csak azokban a kivételes pillanatokban sajátja, amikor kényszerítő erejű 

metaforákat vagy egyetemes érvényű mítoszokat teremt. A legenda mondanivalója egyértelmű: amilyen 
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testvériségre az ember egyáltalán képes, az is testvérgyilkosságból ered, és amilyen politikai 

szervezettséget ki tud alakítani, az is bűnben gyökerezik.1 

 

A politikai rend eredetéről szóló legendák legendák a politikai rend eredetéről. Az idézett 

sorokban a kezdetnek legalábbis két erőszakja vagy erőszakossága működik, anélkül hogy 

pontosan megmondhatnánk, hol szűnik meg az egyik, és hol kezdődik a másik. Hiszen a 

kezdet erőszakját, amelyről a szavakban előadott közlés szól, kezdettől fogva – visszanyúlva a 

közlésben megosztott erőszak kezdete elé – a közlő, nyelvi erőszak hordozza: a közlés nyelvi 

erőszakja adja elő és vési be az emlékezetbe. A „történelmünk legendás kezdetéről” mint 

erőszakos kezdetről szóló legendáknak is sajátja az erőszak: rákényszerítik magukat, retorikai 

fogásokon alapulva, az emberek emlékezetére, és belevésődnek, ily módon évszázadokat 

túlélnek az emlékezetben, „azzal az erővel, amely az emberi gondolkodásnak csak azokban a 

kivételes pillanatokban sajátja, amikor kényszerítő erejű metaforákat […] teremt”. A kezdet 

erőszakjára való emlékezés, a testvér testvér általi meggyilkolására, a holtakra mint gyilkosra 

és meggyilkoltra – egy anyának két fiára – való emlékezés csak azért él túl, mert az erőszak a 

nyelvből indul ki, a nyelvből, melyben a holtak tettes- vagy gyilkosként és meggyilkoltként 

élnek túl. A legenda nyelvének sajátos ereje abban áll, hogy a (szótalan) gyilkosságot 

szavakban megismétli. Az egész jelenetet bevési, mindkét felével: a gyilkoló Káint és a 

meggyilkolt Ábelt, Romulust és Remust, a testvért és a testvért. A legendás jelenet, amelyet 

ez a nyelv bevés, öngyilkosság: én – a testvér – ölök; én – a testvér – megöletek. Én – a 

testvéred –, én – a testvérem –, halott vagyok. Én, a halott, megöllek téged, a halottat –; 

engem, a halottat, te, a halott, megölsz még egyszer. Az emberi – politikai – rend kezdetére 

mint erőszakkal és erőszakból születő kezdetre való emlékezés régebbi – és ugyanakkor 

közelebbi –, mint az erőszak, amelyre emlékezik. A legenda nyelve azzal, hogy a történelem 

erőszakos kezdetét idézi emlékezetbe – vagyis bevési –, a saját erőszakját igyekszik 

abszolútként tételezni. A legenda nyelve az autentikusság2 fantazmáját testesíti meg. De az, 

amit bevés, nem egyéb, mint farce: nem képes arra, hogy szigorúan elválassza egymástól a 

gyilkoló holtakat a meggyilkolt holtaktól, a holtakat a holtaktól, a testvért a testvértől. Ami az 

                                                           
1 Hannah Arendt: A forradalom. Pap Mária fordítása. Budapest, Európa, 1991. 22sk. (Pap Mária fordítását a 

jelen tanulmányban idézett német fordítás nyomán helyenként módosítottam. – A ford.)  
2 A görög authentész szó egy szinte elveszett szemantikai rétegében azt jelenti: „saját maga, saját kezével szúró, 

tehát saját kezével gyilkosságot végrehajtó, gyilkos (függetlenül attól, hogy a gyilkosságot másokon vagy a saját 

személyén hajtja végre)”. (Franz Passow: Handwörterbuch der griechischen Sprache, Band 1/1 [5. kiadás, 

Leipzig, 1841], 441. [a továbbiakban: Passow]). Az autentikusság kérdéséről, a görög szó szemantikájából 

kiindulva, ld. még Thomas Schestag: Komische Authentizität, in: Ralf Simon (szerk.): Theorie der Komödie – 

Poetik der Komödie. Bielefeld 2001. 141-155.; és uő: Zur Frage der Authentizität (Exzerpt), in: Marcus Hahn / 

Susanne Klöpping / Holger Kube Ventura (szerk.): Theorie – Politik. Tübingen, Narr, 2002. 95-105. 
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erőszakos kezdetről szóló legendát életben tartja, az nem más, mint a gyilkoló és a 

meggyilkolt holtak közötti eldönthetetlenség traumája. Ha azonban az emberek közötti 

politikai élet erőszakos kezdetéről szóló legenda – és ez az élet keresztül-kasul nyelvi élet, 

ugyanis (Hannah Arendt szerint) a beszélgetés keretében mozog –, ha ez a legenda nem mást 

mesél el, mint a saját erőszakosságának allegóriáját, semmi mást, csak felejthetetlen 

gyilkosságok kényszeres bevésését és veretes megformálását, akkor a politikai kezdet és 

politikai nyelv lehetősége egy bizonyos poétikus nyelv feltételéhez kötött: mégpedig a 

legendák és történetek nyelvéhez, a történelem mint történetírás eredeténél, a történelem 

eredeténél, amely azért marad emlékezetben, mert emlékezetbe idézik és rögzítik. Hannah 

Arendt többször is utalt arra, hogy a költészet és a történetírás nyelve a görög ókorban 

egyazon eredetű. Ha ennek a sajátos, első pillantásra tisztán politikainak látszó erőszak-

diszkussziónak az enyészpontjában a költészet nyelve található, ha a politikai szféra 

eredetében egy erőszakos nyelv és történetírás poétikai szférája tűnik fel, mert a kezdet 

erőszakja, mely kezdetet a történetek és legendák mesélik el, pusztán az elbeszélő nyelv 

erőszakját, kényszerítő jellegét és erejét vésik be: akkor milyen nyelven tesz erőszakot a 

költészet nyelve, milyen nyelvet erőszakol meg és gyűr le a költészet nyelve? Kultúra és 

politika című esszéjében (1958) Arendt emlékeztet Hölderlin egyik, 1799-ben anyjához írt 

levelében tett észrevételére, mely szerint a költészet „minden foglalatosságok közül a 

legártatlanabb”3, és a következő megszorítást teszi – anélkül, hogy fennakadna a 

legártatlanabb foglalatosság szuperlatívuszának meghökkentő jellegén –: „(Hölderlin, amikor 

a költészetet a »legártatlanabb« foglalatosságnak nevezi, talán az összes többi művészetre 

jellemző erőszaktételre gondolt. De természetesen a költő is erőszakot tesz az anyagán 

[…])”4. De mi a költő anyaga?5 

 Az emberek közötti politikai együttélés kezdetéről, a történelem és a történetmesélés 

kezdetéről szóló másik legendát vagy legendahagyományt Hannah Arendt A forradalom című 

könyvének egy másik helyén jegyzi fel. Itt nem az erőszak van a kezdetben, hanem a távolból 

vagy idegenből érkezés: 

 

                                                           
3 Friedrich Hölderlin: Levél anyjához [Homburg, 1799. januárja], in: uő: Sämtliche Werke und Briefe, szerk. 

Michael Knaupp, 2. kötet. München, Hanser, 1992. 736. 
4 Hannah Arendt: Kultur und Politik (1958), in: uő: Zwischen Vergangenheit und Zukunft [Between Past and 

Future (1961)], szerk. Ursula Ludz. München, Piper, 1994. 291.  
5 Az anyag kérdéséről, a Hölderlin név taglalása felől, valamint a Hölderlin Séta (Der Spaziergang) című 

versében megjelenő kritikai erdők felől közelítve a kérdést ld. Thomas Schestag: Die unbewältigte Sprache. 

Hannah Arendts Theorie der Dichtung. Basel/Weil am Rhein, Urs Engeler Editor, 2006. 233skk.  
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A történetileg áthagyományozott alapításlegendák jelentősége rendkívül nagy a mindenkori történelmi 

önértelmezésre nézve. Az alapítás, amely most először fényes nappal, mindazok szeme láttára történt, 

akik jelen voltak, évezredeken át alapításlegendák tárgya volt […]. A[z amerikai] forradalom szereplői 

igazán csak két alapításlegendát ismertek, az izraeli törzsek Egyiptomból való kivonulásának bibliai 

történetét, és Vergiliusét az égő Trójából elmenekült Aeneas vándorlásáról.6 

 

A kezdetet mint alapítást vagy újraalapítást ezek a legendák nemcsak mint távolból vagy 

idegenből érkezést vázolják, hanem mint távolba vagy idegenbe érkezést is. Erre az érkezésre 

fektet bizonyos hangsúlyt Arendt, mégpedig mint a régi vége és az új kezdete közötti hiátusra 

vagy cezúrára. Hangsúlyozza, hogy „különös egybeesés, de mindkettő [mindkét legenda] egy 

űrre helyezi a hangsúlyt, amely a régi rend és az új kezdete között tátong”, és a következő 

bekezdésben így folytatja: 

 

A kezdet természetéhez tartozik, hogy bizonyos fokig teljesen önkényes. Nemcsak egy megbízható ok-

okozati láncolatba nem illeszkedik, amelyben minden okozat azonnal jövendő fejlemények okává válik, 

de nincs semmi, amibe mintegy belekapaszkodhatna, olyan, mintha nem jönne sehonnan, sem térben, 

sem időben.7 

 

Nemcsak a régi vége és az új kezdete között kell hiátusnak lennie, hanem a hiátusnak a 

kezdetben és (a kezdet) kezdet(e)ként, minden kezdetet megelőzve kell jönnie. Ami a kezdet 

jövetelében jön, anélkül hogy létrejönne – hiszen a létrejött kezdet elhelyezhető lenne a 

hagyományösszefüggés láncolatának láncszemeként, és emlékezetbe idézhető lenne mint 

kezdet –, az nem más, mint egy megszakítás. A kezdet betör, és megszakítja, ami addig 

összefüggött. A kezdet betörése – egy hiátus – nem függ össze még önmagával sem. Nemcsak 

összefüggésekbe tör be – metszőn – minden kezdet, és felbontja azokat, hanem maga 

összefüggéstelenül tör be: és törik szét. Egyik kezdet sem kezdet, és egyik kezdet sem egy, 

nem egy(séges) önmagával. A kezdet és a kezdő(dő) abszolút összefüggéstelenségéről 

(önmagához sem kötő össze-nem-függéséről) szóló megfontolásait Hannah Arendt – 

visszanyúlva az emberi közösség politikai megalapításának és nyelvének kezdete elé – 

magának az embernek a legbensőbb ismertetőjegyét leírva gondolta tovább, az embert 

ugyanis úgy látta, mint akit nem a halálhoz viszonyuló léte, hanem a születésessége tüntet ki. 

Az 1958-ban megjelent The Human Condition című könyvében, amely 1960-ban németül 

Vita activa címmel jelent meg, ezt írja: 

                                                           
6 Arendt: A forradalom 269sk. (Az idézett rész kiegészítve a német kiadás alapján. – A ford.) 
7 Arendt: A forradalom. 270sk. 
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Ez a kezdet, amely az ember, amennyiben ő valaki, semmi esetre sem esik egybe a világ 

megteremtésével; az, ami az ember előtt volt, nem a semmi, hanem senki; az ember megteremtése nem 

valaminek a kezdete, ami, ha egyszer megteremtették, jelen van a maga lényegében, fejlődik, tartósan 

fennáll vagy épp elmúlik, hanem egy olyan lénynek az elkezdése, aki maga birtokában van a kezdés 

képességének: a kezdetnek vagy az elkezdésnek a kezdete maga.8 

 

Mit is kezdjünk ezzel a felvilágosítással? Az emberben nem azért kezd el élni egy lény, hogy 

meghaljon, hanem olyan lény kezdődik el, aki „birtokában van” annak a képességnek, hogy 

elkezdődjék, elkezdjen. A kezdés emberi potenciája azonban potencia nélküli potencia, mert 

megszakít mindent, amit kezdetként felkínálnak, hogy másként kezdjen el: tartózkodjék 

mindattól, ami kezdet volt és kezdetben volt; hogy közbejöjjön mindabban, ami elkezdettnek 

vagy bevégezettnek és lezártnak látszik. Ami az emberben, mint a kezdetben, a kezdő, az az, 

hogy nem kezdet, hanem elkezdődik elkezdődni, elkezd elkezdeni, anélkül hogy a kezdet 

kezdete dátummá, egy új vagy régi naptár dátumává alvadna. Egyetlen kezdet sincs adva. 

Kezdet – nem adatik, nem létezik. És az elkezd(őd)és lehetősége csak azért és annyiban 

marad meg, és marad nyitva, mert és amennyiben nem létezik kezdet. Elkezdeni annyi, mint 

felhagyni mindennel, ami kiszámítható és kalkulálható marad. A kezdés nem bevetés, nem 

belépés (Einsatz), hanem ki-lépés (Aus-satz). Aki elkezd, kilép, felhagy mindennel, kiteszi 

magát. 

 Hannah Arendt ebbe a kezdetről szóló második vagy másik legendahagyományba, a 

távolból vagy idegenből jövő érkezésbe is beleírta a költészet kezdetére vonatkozó kérdést. 

Szinte észrevétlenül, de összehasonlíthatatlanul nagyobb nyomatékkal, mint költészet, nyelv 

és erőszak kapcsolatának esetében. E kérdést egy igen rejtélyesnek ható önjellemzésbe rejtve 

találjuk. Hannah Arendt erre az önjellemzésre barátokhoz írt levelekben bukkant néhányszor. 

Így 1950. február 9-én, Martin Heideggernek írt levelében: 

 

Annak érzem magam, ami csakugyan vagyok, a lány az idegenből.9 

 

A lány az idegenből fordulat azonban ebben az önjellemzésben – arra utalva, ki vagyok én 

tulajdonképpen és lényegem szerint, mintegy kezdettől fogva – maga is idegenül áll. A 

fordulat ugyanis annak a versnek a címét nevezi meg, amelyet Friedrich Schiller többször is a 

                                                           
8 Hannah Arendt: Vita activa oder Vom tätigen Leben (1960) [The Human Condition (1958)]. München 2002. 

216. 
9 Hannah Arendt/Martin Heidegger: Briefe 1925-1975, a hagyatékokból szerk. Ursula Ludz. Frankfurt a. M. 

1998. 76.  



 

7 
 

költészet allegóriájaként állított költeményei gyűjteményes kiadásainak élére. Mintha Hannah 

Arendt önmagáról szóló felvilágosítása, ezen utalás felől értve, titokban, azt mondaná: én 

magam, Hannah Arendt, a költészet maga vagyok, a lány az idegenből. 

 A politikai képződmény kezdetéről szóló mindkét legenda keresztezi Hannah 

Arendtnél a költészet eredetére vonatkozó kérdést. Sem az erőszak kérdése, sem az idegenből 

érkezés nem a kezdet szerkezetét vitatja meg általánosságban, hanem – mivel a politikai rend 

kezdetének egyik és másik verziójára való emlékezés legendákból tér vissza – a költészet 

lényegét mint kezdetének kérdését veti fel. Ebbe, a költészet lényegére mint kezdetének 

kezdetére irányuló kérdésbe azonban Hannah Arendt számára kezdettől fogva 

belebonyolódott a költészet konfliktusterhes viszonya a filozófiához és a politikai szférájához. 

Ami a filozófiát illeti, Arendt többször is utal arra a részletre Platón Államában, ahol a 

költészet (poiészisz) –hivatkozással arra, hogy pusztán mimetikusan, tehát utánzóan jár el – 

kizáratik az ideális államból.10 Hiszen a mimetikus beszéd kétségeket támaszt egy önmagával 

azonos beszélő én természetadta, egyértelmű valóságát illetően, mely minden utánzást 

megelőzően adott volna; következésképp a mimetikus beszéd alkalmatlan a polisz védelmét 

biztosító őrök nevelésére. A filozófia és a költészet – Az állam egy másik helye szerint – 

„régóta vannak ellenséges viszonyban (palaia diaphora) egymással”11. Ami a politikai 

területét illeti, Arendt többször is utal Periklész Thuküdidész által áthagyományozott 

beszédére a háború első évében elesett athéniak temetésén; e beszédben azt olvassuk: „Még 

egy Homéroszra sincs szükségünk, hogy dicsőségünket énekelje, sem másra, aki költeménye 

szavaival pillanatnyilag gyönyörködtet, de a történésekről való elképzeléseit a valóság 

megcáfolja. Hiszen valamennyi tengert és szárazföldet arra kényszerítettük bátorságunkkal, 

hogy megnyíljék számunkra, keménységünknek örök emlékjeleivel népesítve be minden 

vidéket.”12 Periklész számára a polisz kőből való emlékmű látható jelekből a névtelenek 

dicsőségére, akik a város nevében estek el, és akiknek halálára épül a város – holtak városa –, 

ez a polisz – mivel nem pillanatnyilag gyönyörködtet, mint a költők efemer szava, hanem 

tartósan fennmarad – a jobb költemény. Hannah Arendt nem hagy kétséget afelől, hogy azt, 

ami kiváltja a filozófia, költészet és politika közötti ellenséges viszonyt, abban kell keresnünk, 

hogy mindhárom terület kvintesszenciája nyelvi. A három terület ezért ragad és nyúl át 

egymásba már kezdetben, eredetében. A filozófia lényegét, a gondolkodást Arendt 

                                                           
10 Platón: Az állam. 3. könyv, 392c-398b. Platón: Az állam. Ford. Steiger Kornél. Atlantisz, Budapest, 2014.  
11 Platón: Az állam. 10. könyv, 607b.  
12 Thuküdidész: A peloponnészoszi háború. Budapest, Osiris, 2006. Muraközy Gyula fordítása. Második könyv, 

41,4-5. A fenti részletet Szilágyi János György fordításában idézzük: Thuküdidész: Periklész beszéde a háború 

első évében elesett athéniek temetésén. In: http://mek.oszk.hu/06100/06151/06151.htm#16 

http://mek.oszk.hu/06100/06151/06151.htm#16
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önmagunkkal folytatott beszélgetésként, párbeszédként és belső dialógusként jellemzi; a 

politika kvintesszenciájává pedig – a politikát a politikai cselekvés mint közösségben élés 

legtágabb értelmében véve – a beszélgetést emeli. De milyen nyelvet beszél a költészet 

nyelve? Hogyan avatkozik be a költészet nyelve a politikai tér nyelvi cselekvésébe, mely tér a 

beszélgetésben nyílik meg? És hogyan avatkozik be az egyén önmagával folytatott 

gondolkodó párbeszédének filozófiai szférájába? 

 E kérdések szálát a legleplezetlenebbül és mintegy legvédtelenebbül Hannah Arendt a 

Lessing-díj átvételekor mondott beszédében vette fel újra, amelyet 1959. szeptember 28-án 

tartott Embernek lenni sötét időkben címmel. E kérdések egy felmérhetetlen mező peremén 

helyezkednek el. Arendt beszédében az a hely, amelyből a rákövetkező megfontolások 

kiindulnak, egy szóra vonatkozik; ez a szó a korai Német Szövetségi Köztársaság politikai és 

napi politikai zsargonjában legkésőbb az ötvenes évek elejétől fogva mindenütt felbukkant. 

Hannah Arendt beszédének ezen a helyén felveszi ezt a szót, és elidőzik fölötte. Ez a szó a 

Vergangenheitsbewältigung, a megbirkózás a múlttal: 

 

Egy elfogadható álláspont kialakításának nehézségét [tudatában »a németek mélységes ügyetlenségének 

[…] a múlt kérdéseivel kapcsolatos bármely beszélgetésben«] a legtisztábban talán az a közhely fejezi 

ki, miszerint a múlttal még „nem birkóztunk meg”, s a jóakaratú emberek közmegegyezése, hogy első 

dolgunk hozzáfogni a „múlttal való megbirkózáshoz”. Ez valószínűleg semmiféle múlttal nem tehető 

meg, a hitleri Németország múltjával egész biztosan nem.13 

 

Ez a múlt a Harmadik Birodalom totális uralmának éveit fogja át, és az európai zsidók 

szisztematikus üldözésében és meggyilkolásában kulminál. Az általában a múltról és 

különösen az erről a múltról folytatott beszélgetéshez vezető utat Hannah Arendt szerint a 

megbirkózás (Bewältigung) szándéka nem megnyitja, hanem eltorlaszolja. Miért? És pontosan 

mit is jelent a megbirkózás? Ezt a múltat Hannah Arendt egy politikai üldözött és egy üldözött 

zsidó perspektívájából írja le beszéde megelőző részében. Leírása szerint e múltat, amellyel 

állítólag meg kellene birkózni, a nyelv instrumentális használata határozta meg egy bizonyos 

                                                           
13 Hannah Arendt: Embernek lenni sötét időkben. In: Holmi XVIII, 2007/4. 417. 

http://www.holmi.org/pdf/holmi2007-04.pdf (Veres Máté fordítását jelen tanulmány összefüggéseinek és 

értelmezésének megfelelően módosítottam. Veres Máté a Vergangenheitsbewältigung kifejezéshez, amelyet a 

múlt birtokbavételeként fordít, a következő lábjegyzetet fűzi: „A Vergangenheitsbewältigung (olykor 

szinonimájaként használják a Geschichtsaufarbeitung kifejezést is) nem feleltethető meg egyetlen magyar szónak 

sem; több-kevesebb pontossággal a múlttal való szembenézésként, a múlttal való viaskodásként és annak 

tárgyilagos legyőzéseként, a múlt kritikai feldolgozásaként, a múlt terhétől való megszabadulásként, a múlt 

uralásaként vagy éppen a múlttal való elboldogulásként is szokás fordítani.” (Uo. 425.) Mindenesetre a Veres 

Máté által felsorolt, sokféle irányba értelmezhető magyar kifejezések vagy körülírások mint a német szó 

fordításai maguk is kellőképpen jelzik az e szóhoz és az általa jelzett dologhoz fűződő nehézségeket. – A ford.) 
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„politikai jelenidőben”, és ez a nyelv nem költ (dichtet), hanem – mint Arendt mondja – diktál 

(diktiert)14. Diktál, nevezetesen ítél – a kijelentő mondatban – az egyes személyek 

meghatározott népcsoportokhoz és rasszokhoz való oda- vagy nem-odatartozásáról, hogy 

ekképp a diktátumból, az ítélő mondat predikátumából vezesse le és érvényesítse törvényes 

engedélyét a kijelentéslogika szerint azonosított emberek üldözésére, letartóztatására és 

meggyilkolására. A politikai terror valósága, legalábbis ebben a múltban, nem 

érvényesülhetett a kijelentéslogika eszköze nélkül, amely filozófiai, tehát gondolati 

összefüggésekből ered. Más szóval: ezt a múltat, az üldözők szemszögéből és nyelve felől 

tekintve, a legyűrő megbirkózás (Bewältigung) akarása jellemezte. A Bewältigen ugyanis azt 

jelenti – Jacob Grimm szerint a Deutsches Wörterbuchban –: „superare, opprimare, 

überwältigen, früher auch bewaltigen und begewaltigen, begeweltigen”15. Eszerint a 

megbirkózás folyamatában azt, amit a megbirkózás tárgyává kijelöltek, lebirkózzák, legyűrik, 

legyőzik, elnyomják és erőszakot tesznek rajta. Másként újrafogalmazva tehát: azt a múltat, 

amellyel „a múlttal való megbirkózás” kifejezés jegyében meg kellett birkózni, nem egyéb 

határozta meg, mint éppen a másikon erőt vevő, őt legyűrő megbirkózás akarása, a másik 

erőszakos azonosításának akarása, mégpedig éppen azért, hogy ezt a – felismerhetőségig 

eltorzított – másikat elkülönítse és megsemmisítse. A múlttal való megbirkózás menetében 

rejlő paradoxon immár világosabb vonásokat mutat: a múlttal való megbirkózás jelen ideje 

éppen azért, mert megbirkózik vele, folytatja az erővel és erőszakkal legyűrő megbirkózás 

terrorját, amely a traumatizáló-traumatizált múltat keresztül-kasul uralta: ami a múlton való 

felülkerekedés terapeutikus eszközének látszik – vagyis a legyűrő megbirkózás –, nem más, 

mint annak ügynöke, hogy ama múlt traumatizáló lényege töretlen formában visszatérjen – és 

ebben rejlik az iszonyat, ami a megbirkózás jelszavából fakad. A legyűrő megbirkózás éppen 

e múlt lényegének az uralmát írja tovább, saját magát, azt, amiről azt állította, hogy megtöri és 

szakít vele. Éppen azáltal, hogy a megbirkózás a vele való megbirkózásra vár, nem esedékes, 

hogy a megbirkózás megbirkózássá váljon. A múlttal való megbirkózás, azaz a múltat lebíró-

legyőző megbirkózás annak a terrornak a kísérteties repríze, amellyel kinyilatkoztatott 

szándéka szerint szembeszáll. Vergangenheitsbewältigung: a múltat lebíró-legyőző 

megbirkózás a múlttal: ez a kifejezés nemcsak sokkol, hanem mintegy maga keletkezett 

sokkhatás alatt, és sokkhatás alatt áll. Ez a kifejezés egy traumatizált jelen szimptómája.  

                                                           
14 A „Harmadik Birodalom uralmáról az 1933 utáni első években” Arendt a Lessing-díj átvételekor mondott 

beszédében mint olyan „politikai jelenidőről” beszél, „amely egy csoporthoz való tartozást diktált, és ebben az 

odatartozásban éppen a személyes identitás kérdése is eldöntött volt az anonimitás, a névtelenség értelmében”. 

Hannah Arendt: Embernek lenni sötét időkben. 416. (Veres Máté fordítását megváltoztattam. – A ford.) 
15 Jacob és Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch. 1. kötet, Leipzig 1854. 1766. hasáb. 
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 De hogyan lehet megfelelni egy nem lebírt, nem legyőzött múltnak? Közelebb 

kerülhetünk e kérdéshez, ha emlékeztetünk arra, hogy a szóban forgó nem lebírt múltnak a 

lényegében, a legyőző megbirkózás folyamatában, akár a múlttal való megbirkózás 

folyamatában, olyan nyelv működik, amely a diktátum révén történő legyőzés szolgálatában 

jár el: olyan nyelv, amelyet az azonosítás eszközeként azonosítottak, az általa végrehajtott 

azonosítás pedig az ítélkező mondatban ítélő egyértelműsítés által történik, az elítélés és 

kivégzés célképzete szerint. Ám Hannah Arendt Hamburgban, ahol a Lessing-díj-beszédét 

tartja, többek közt annak a múltnak az élő, vagyis nem lebírt, nem legyőzött tanújaként beszél. 

Olyan megszólalást testesít meg, amely feltartóztatja és kikezdi a kényszerítő erejű vonulatot 

az üldözés nyelvének logikájában, amely a logika nyelveként végkövetkeztetésre és 

nyomtalan s maradéktalan végső megoldásra törekszik.16 Amit Hannah Arendt puszta 

megjelenése tanúsít a Lessing-díj-beszéd helyén, az a legyőző megbirkózás akarásának 

meghiúsulása; és pontosabban: annak a kategorikus diktátumnak a meghiúsulása, amely a 

nyelvet maradéktalanul egy »ismeretlen érték« halálosan faktikus legyőzésének s lebírásának 

eszközévé akarta tenni. Az, ami az 1959-ben legközelebbi német múltban nincs lebírva, nincs 

uralva és legyőzve, immár pontosabban leírható: ez nem más, mint a nem lebírt, nem 

legyőzött nyelv maga, amelyet nem sikerült tetszőleges nyelvi és dologi tényállások 

uralásának s lebírásának eszközévé tenni a nyelvi diktátum által, mely lezáró, elvégző 

ítéletekre tekintettel tételeződik. Az üldöző, lebírásra törő nyelv tulajdonképpenibb tárgya az 

az »ismeretlen érték«, amelyről az imént volt szó, és amely szükségképpen úgy jelenik meg 

az üldözők képzeletében, mint ami az üldözöttekben testesül és személyesül meg: ez az 

»ismeretlen érték« a nem legyűrt nyelv maga – a nyelv, amelyen nem sikerült erőt venni, 

                                                           
16 A logikai következtetés kényszerítő jellegét és pusztító politikai implikációit Arendt írásai többször is 

tárgyalják. A totalitarizmus gyökerei (Budapest, Európa, 1992 [The Origins of Totalitarianism, 1951]) utolsó 

lapjain ezt írja: „Különös kapcsolat áll fenn az ideológiákra jellemző kényszeres-kényszerítő dedukálás és az 

elhagyatottság között; ezt a kapcsolatot politikailag kétségkívül az uralom totalitárius apparátusai fedezték fel 

először és használták ki a maguk céljaira. […] Az egyetlen, ami az elhagyatottságban látszólag sértetlenül biztos 

marad, az nem más, mint annak elemi törvényei, ami kényszerítően evidens, a tétel tautológiája: »kétszer kettő 

négy«. Így annak jelentősége, ami kényszerítően evidens, az elhagyatott ember számára sajátos módon tolódik 

el: már nem az emberi gondolkodás magától értetődő szabályozása, nem az értelem eszköze, hogy elkerülje az 

ellentmondásokat, hanem mintegy saját magától válik produktívvá, elkezd gondolati sorozatokat termelni, 

folyamatokat fejleszt, »egyik dolgot a másikból következteti ki, és mindent a legrosszabb végkövetkeztetésig 

gondol végig«. Ez a kényszeres következtetés az a szélsőségesség, amely minden ideologikus gondolkodásnak 

sajátja”. (Vö. a könyv magyar fordításában: Hannah Arendt: A totalitarizmus gyökerei. Fordította Braun Róbert 

et al. Budapest, Európa, 1992. 596–599.) 1953 áprilisában pedig Arendt a következőket jegyzi fel a 

Denktagebuchba (Gondolkodói napló): „Az erőszak némasága, amely akkor következik be, ha a cselekvés 

megszűnt, ez az az »állati«, ami bestializálja az embert. A logika mint a beszéd utolsó maradványa ebbe a 

némaságba vezet, amennyiben már elveszítette a beszélés miről-jét – egyidejűleg a másik és önmaga 

elvesztésével az elhagyatottságban. A logikus gondolkodás ezért mindig az erőszakba vezet el. A logika senkit 

nem szólít meg, és semmiről nem beszél. Így készíti elő az erőszakot.” (Hannah Arendt: Denktagebuch 1950-

1973. Szerk. Ursula Ludz és Ingeborg Nordmann, 1. kötet. München, Piper, 2002. 345. – Az aláhúzások Arendt 

kiemelései. – A ford.) 
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amelyet nem sikerült legyőzni, vagyis vele megbirkózván nem sikerült lebírni azzá, hogy 

éppen a lebírás és legyőzés nyelve legyen. Az üldözés őrülete avagy logikája abban áll, hogy 

az üldöző nyelv, amely az üldözöttek maradéktalan legyűrésére törekszik, saját magát 

kénytelen üldözni mint üldözött nyelvet – éppen azért, mert a vele való megbirkózásban nem 

sikerült teljesen üldöző nyelvvé tenni –, hogy azt a másik nyelvet, nevezetesen saját magát, a 

saját maga számára idegenül maradt nyelvet végül megállítsa, beszédre kényszerítse, 

elhallgattassa, és kiiktassa. Az extermináló nyelv logikájának horizontján a maradéktalan 

auto-extermináció áll. Ezen a ponton, és a vázolt háttérrel, a múlttal való megbirkózás 

vezérszava két értelmezést enged meg: a lebíró megbirkózás mellett kitartva a folytatás 

elhatározását, hogy a le nem bírt nyelvnek egy lebíró nyelv által történő maradéktalan 

lebírását, ezt a meghiúsult tervet a következő adandó alkalommal újraélesszék, mégpedig 

olyanfajta, kényszerítőbb erejű nyelvet bevetve, amely már semmilyen kibúvót nem hagy. A 

másik értelmezést Hannah Arendt a túlélő üldözöttek perspektívájából fejti ki, arról a helyről 

kiindulva, ahol a múlttal való megbirkózás kifejezésnél megállt: 

  

[…] a „múlttal való megbirkózás […]”. Ez valószínűleg semmiféle múlttal nem tehető meg, a hitleri 

Németország múltjával egész biztosan nem. A legtöbb, amit elérhetünk, hogy tudjuk és elviseljük, hogy 

így és nem másképpen volt, és aztán megnézzük és kivárjuk, mi adódik ebből.17 

 

Míg az első értelmezésben a lebíró megbirkózás aktivizmusa és akcionizmusa uralkodik, 

ebben a másikban sajátos passzivitás határozza meg azt, ahogy Hannah Arendt beszéde 

szerint megfelelhetünk ama múltnak (és minden múltnak): az így-és-nem-másképpen-voltra 

vonatkozóan elért tudás és e tudás elviselése nem következtetésekre és végkövetkeztetésekre 

készít elő. Ez a tudás az eddig mondottak értelmében nemcsak alkalmatlan a 

következtetésekre, hanem tud arról, hogy milyen gyilkos implikációi vannak a logikus 

következtetésben végbemenő lebírás akarásának. „A legtöbb, amit elérhetünk”, nincs 

rögzítve, hanem egy szuperlatívusz között és aközött ingadozik, amit legfeljebb elérhetünk. 

Olyan tudás ez, amely semmi mást nem eredményez, semmi mást nem érlel meg, csak egy 

nézést, látást és várakozást; várni, mi adódik ebből. A nézést nem előretekintő szándékok 

határozzák meg, a várakozást nem az elvárás magatartása, és ami adódik, nem eredmény. De 

ki éri el az itt szóba hozott tudást, és hogyan – és hol – érik el? Hogyan szól a tudás, mely az 

így-és-nem-másképpen-voltról tud? Milyen nyelven jut szóhoz az a belátás, hogy a múltbeli 

történés (és tehát a jelenbeli történés) nem egyértelműsíthető lebírt, uralt, birtokba vett 

                                                           
17 Hannah Arendt: Embernek lenni sötét időkben. 417. (Veres Máté fordítását módosítottam. – A ford.) 
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történéssé? Hogyan szólal meg az olyan nyelv, amely nem vált – az uralás és lebírás révén – 

kijelentésekké, ítéletekké és közlésekké? És hogyan osztható meg a figyelem akörül, ami a 

kimondottakban és a közlésekben kifejezéstelen és közölhetetlen marad? 

 Hannah Arendt a panaszban találja meg annak formáját, hogy minden nyelvi forma 

hogyan nyílik szét az olyan múlt körül, amelyet nem lehet lebírni, uralni, legyőzni: 

 

Lebírni a múltat éppoly kevéssé tudjuk, mint amennyire meg nem történtté sem tehetjük. De 

belenyugodhatunk. Az emlékezésből fakadó panasz az a forma, melyben e belenyugvás megtörténik. 

Úgy van ez, ahogy Goethe mondta: 

 

„Der Schmerz wird neu, es wiederholt die Klage 

Des Lebens labyrinthisch irren Lauf.” 

 

„Újul a kín, és újból panaszolja: 

Az élet útvesztő veszedelem.”18 

 

De miért éppen a panasz a le nem bírt, fel nem dolgozott múltba való belenyugvás formája? A 

panasz nem éppen arról tanúskodik-e, hogy nem tudok belenyugodni? És pontosan mi, milyen 

le nem bírt múlt jut szóhoz a Faust első részének Ajánlásában? 

 

Zueignung 

 

Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten, 

Die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt. 

Versuch' ich wohl, euch diesmal festzuhalten? 

Fühl' ich mein Herz noch jenem Wahn geneigt? 

Ihr drängt euch zu! nun gut, so mögt ihr walten, 

Wie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt; 

Mein Busen fühlt sich jugendlich erschüttert 

Vom Zauberhauch, der euren Zug umwittert. 

 

Ihr bringt mit euch die Bilder froher Tage, 

Und manche liebe Schatten steigen auf; 

Gleich einer alten, halbverklungnen Sage 

Kommt erste Lieb' und Freundschaft mit herauf; 

Der Schmerz wird neu, es wiederholt die Klage 

Des Lebens labyrinthisch irren Lauf, 

                                                           
18 Hannah Arendt: Embernek lenni sötét időkben. 418. (Veres Máté fordítását módosítottam. – A ford.) 
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Und nennt die Guten, die, um schöne Stunden 

Vom Glück getäuscht, vor mir hinweggeschwunden. 

 

Sie hören nicht die folgenden Gesänge, 

Die Seelen, denen ich die ersten sang; 

Zerstoben ist das freundliche Gedränge, 

Verklungen, ach! der erste Widerklang. 

Mein Lied ertönt der unbekannten Menge, 

Ihr Beifall selbst macht meinem Herzen bang, 

Und was sich sonst an meinem Lied erfreuet, 

Wenn es noch lebt, irrt in der Welt zerstreut. 

 

Und mich ergreift ein längst entwöhntes Sehnen 

Nach jenem stillen, ernsten Geisterreich, 

Es schwebet nun in unbestimmten Tönen 

Mein lispelnd Lied, der Äolsharfe gleich, 

Ein Schauer faßt mich, Träne folgt den Tränen, 

Das strenge Herz, es fühlt sich mild und weich; 

Was ich besitze, seh' ich wie im Weiten, 

Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten. 

 

Ajánlás 

Szállongó alakok, hát jöttök ismét,  

Kik vonzottátok borús szememet.  

Próbáljalak megfogni titeket még?  

Szívemben él még a szent őrület?  

Tódultok? Hassatok rám, rajta tessék,  

A köd- és párafelhőkből jövet;  

Ifjonti lendülettel frissül keblem  

A varázstól, mely belőletek lebben.  

 

Jöttök, s visszarévedek víg napokra,  

És néhány kedves árny itt van velem;  

Mint régi, félig elfelejtett monda,  

Barátság szól és első szerelem;  

Újul a kín, és újból panaszolja:  

Az élet útvesztő veszedelem,  

S hogy szeretteim, boldog óra végett,  

Az örömtől becsapva, elenyésztek.  
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E költemény az ő fülükbe nem száll,  

Akiknek kezdtem énekelni még:  

Elszéledt a nyájas gyülekezet már,  

Elszállt szavam első visszhangja rég.  

Dalomra az ismeretlen tömeg vár,  

Ijesztene, ha nekik tetszenék;  

S kik ezen kívül örülnek dalomnak,  

Ha még élnek, szanaszéjjel bolyongnak.  

 

S a rég elhalványult vágy elfog engem  

E csöndes, komoly szellemek után.  

Szállnak határozatlanul és könnyen  

Halk hangjaim, mint aeolhárfa tán.  

Megborzongok, s könnyet követ a könnyem,  

Szelídség enyhít szívem szigorán:  

Ami enyém, azt messzeségben látom,  

S mi eltűnt, az lesz minden valóságom.19 

 

A jelenet, melyet Goethe Ajánlása ír le, egy kísértés, egy próbára tevő látogatás jelenete, és 

egyúttal ilyen látogatás idézése is: a Neküiát ismétli, az Odüsszeia tizenegyedik énekében azt 

a jelenetet, ahol Odüsszeusz a holtakat idézi meg. Próbára tevő látogatás a holtaknál és a 

holtak próbára tevő látogatása. A vers azonban nem annyira az Odüsszeiának szóló ajánlás, 

bár feléje irányuló vonzalma, és onnan eredő vonzalma, aligha vitatható. A vers, már címében 

is, az ajánlás (Zueignung) és a vonzalom (Zuneigung) közt ingadozva közeleg, és az ajánlás 

alkalmasságának (Eignung) szándékát sajátos módon hajlítja meg (Neigung): a panasz, a 

panaszló mondás hangzásával. A költemény nemcsak szól a szállongó, ingatag alakokról 

(„schwankende Gestalten”), hanem maga is inogva közelít – bár sajátos módon távol és 

idegen marad – éppen ahhoz is, aki benne róla mint saját daláról beszél vagy látszik beszélni, 

vagyis a költőhöz, és azoknak az ingatag alakoknak a megtestesüléseként közelít, akik 

keresztülvonulnak rajta, akiket a költemény megszólít, és akik benne „tódulnak” és „hatnak”. 

A költemény olyan ingatag alakokból épülő ingatag alakként közelít, akiket maga megszólít, 

de nem fog meg. A fenn elhangzó kérdésnek: „Próbáljalak megfogni titeket még?” a lenn 

következő sorok felelnek meg: „S a rég elhalványult vágy elfog engem […] megborzongok 

[Ein Schauer faßt mich: borzongás fog el]”. Nem én foglak meg titeket, ingatagon „szállongó 

                                                           
19 Johann Wolfgang von Goethe: Faust. Szerk. Albrecht Schöne. Frankfurt a. M. 1994. 11. Magyar fordítása: 

Johann Wolfgang von Goethe: Ajánlás. In: uő: Faust. Márton László fordítása. Szerk. Kocziszky Éva. Budapest, 

IKON, 1994. 29. 
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alakokat” – alakok, akik nyitva hagyják, hogy vonzódnak-e hozzám, figyelmembe ajánlják-e 

magukat, vagy én ajánlom-e magamat nekik, vonzódom-e hozzájuk –, hanem a „vágy elfog 

engem”: vonz ahhoz a vonuláshoz, melyet ti – inogva – alkottok anélkül, hogy létrejönne 

vonulásotok: vonzalom fog el a vonulás iránt, mely eltűnőként tér vissza, távolodóként jön 

közelebb, és minél megközelíthetetlenebbül, távolabbiként és eltűnőbben tér vissza, annál 

inkább elfog és vonz, és mint távolabbi, távolokból visszatérő vonulás magával ragad engem, 

azt az ént, aki a költeményben költőként bukkan fel és jön közelebb, de távol marad. Mintha 

én lennék felajánlva és odaadva a távolnak, ahonnan az ingatag alakok közelítenek. De 

pontosan hol vagyok, itt? Itt, az Ajánlásban? Milyen távol honnan, mitől? A költeménynek 

milyen birtokától, tulajdonától, milyen tulajdonképpeniségétől, és tulajdonképpeni 

jelentésétől? Milyen közel – prope – a saját propriumához? És milyen közel kihez, ha 

magamhoz közelítek, itt, a költeményben? Pontosan kinek a panasza szól a költeményben, és 

miről panaszkodik? És azáltal, hogy panaszol, ki nyugszik bele, és pontosan mibe? Kinek a 

sajátja a panasz, az Ajánlásban, és kinek van ajánlva e panasz? Kiből indul a panasz, és kihez 

kerül közel, kihez hajlik, vonzódik a panasz? Mindezeket a kérdéseket, melyek panaszokra 

rímelnek, itt csupán érintjük. Nyitva marad, hogy ki panaszkodik. Lehetne úgy, hogy a panasz 

a visszatérő holtakból tér vissza, lehetne az árnyak panasza; de lehetne az élő panasza is, 

akinek megjelenve visszatérnek az eltávozottak, panasz az eltűntek visszatéréséről, akik csak 

mint eltűnők térnek vissza, és nem maradnak. A panasz lényege az ismétlés, a panasz – 

vigasztalhatatlanul – visszatér, a panasz vigasztalan, és nincs rá vigasz. A panasz 

vigasztalansága a belenyugvás formája, az abba való belenyugvásé, amivel nem sikerül 

megbirkózni, amit nem sikerül lebírni. A panasz, mert nincs benne vigasz, nem ismeri a 

gyászt. Nyitva marad, az Ajánlásban, hogy a holtak panasza szól-e (magukra, az 

eltávozottakra, vagy az élőkre vonatkozóan, akiket meglátogatnak), vagy az élők panasza (a 

holtakra vonatkozóan, vagy magukra, akik az élettől, bár még életben vannak, távolodnak). 

Az egyetlen, ami világossá válik a költeményben, az az, hogy a panasz szól, midőn 

megnevezi a holtak nevét, visszatérő árnyakat, ingatag alakokat: „[…] Újul a kín, és újból 

panaszolja: Az élet útvesztő veszedelem, S hogy szeretteim [Und nennt die Guten: S 

megnevezi a jókat, akik] elenyésztek”. A panasz nem egyszerűen ezt vagy azt a tartalmat 

mondja el szavakban és szavak által, hanem megnevezi a neveket, a holtak tulajdonneveit, 

akik az őket hívó panaszból térnek vissza. A panasz a mondásnak az a formája – éppúgy 

határán az éneknek, mint az elnémulásnak –, amely a kimondó, kijelentő szóban a név 
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csengését emeli ki,20 a szó ugyanis név marad. A panaszban minden szó, még a legismertebb 

szó is távolabbról cseng, éppen úgy, mintha a szóból a név térne vissza, melyet nem lehet az 

egyik vagy a másik nyelv szavaként rögzíteni. A panaszló mondásban, a panaszló mondás 

csengésében a rámutató, kijelentő ítélő szó meghajlik, lejtőre kerül: a valamit mondó, 

kijelentő szóból, mely a panaszló mondásban egyre távolabbivá válik, a név tér vissza, 

tudniillik az, hogy a szó megnevez, mely megnevezés – úgy tűnt – elkallódott, elveszett a 

megnevezett szóba, és a megnevező szót leváltotta a jelentést hordozó szó. A panaszló 

mondásból azonban – azaz egy tetszőleges kimondott szó csengésére és visszhangzására való 

odahallgatásból – az az emlékezés tér vissza, mely nem egy lezárt múltra, nem valami 

meghatározottra, de nem is a meghatározatlan bizonytalanságra emlékeztet, más szóval: az 

arra való emlékezés tér vissza, hogy egyetlen szó sem egyenlő a szóként, körülhatárolt 

jelentések szemiotikai hordozójaként való értelmezésével, hanem akként való értelmezésében 

is név marad, nyitva marad a névre a szóban, és – körülhatárolatlanul – anonim marad. A 

panaszból tehát nemcsak az eltűntekre való emlékezés tér vissza, és panaszolva nemcsak az 

eltávozottak térnek vissza, hanem – minden egyes megmaradt megmaradó szó elkerülhetetlen 

néven nevezésében – annak rögzíthetetlen tovatűnése is visszatér, ami még csak jön, „a 

következő énekek” („Sie hören nicht die folgenden Gesänge”: „E költemény az ő fülükbe nem 

száll”: „ők nem hallják a következő énekeket”). Az eljövő énekek is tovatűnnek és messze, 

tőlem, a költőjüktől, aki nem fogja meg, nem tartja meg őket, és nem időzik bennük, hanem 

ráébred a saját magától való távolság valóságára, és mindannak a saját magától való 

távolságára, ami mint valami tér vissza és szállongva, ingatagon közeleg; ráébred: és felfakad. 

Az én nemcsak nem tartja szavát, és nemcsak a dalát nem tartja fogva, hanem saját magát 

sem, és éppen ez „fogja el”, ez a belátás ragadja meg, mely üres kézzel távozik. A költő én a 

költeményben, az Ajánlásban, búcsút vesz a költeménytől éppúgy, mint az éntől, aki visszatér, 

és úgy jön, mint aki búcsút vesz a verstől és az éntől a versben, mely jön és visszatér. A 

panasz mindazokat a megnevező és megnevezett alakokat és árnyakat illeti, akik átvonulnak a 

versen, mely maga nem áll szilárdan, és nem áll meg a panasz előtt sem. A panasz még a 

panaszt is illeti, és telibe találja. A panasz kétértelműsége ebben a sorban bontakozik ki: 

„Elszállt szavam első visszhangja rég” („Verklungen ach! der erste Widerklang”: „s az első 

visszhang, ah, rég szállt tova”, Jékely és Kálnoky fordításában). A sor jelentheti azt, hogy az 

                                                           
20 A panaszról és a siratóénekről című, 1918 januárjában kelt jegyzetében Gershom Scholem ezt rögzíti: „A 

panasz […] nem más, mint a nyelv a határon, magának a határnak a nyelve. […] A panaszban semmi nem 

mondódik ki, és minden jelezve van. A panasz az egyetlen lehetséges […] labilis nyelv. […] A panasznak nincs 

semmilyen stabilitása.” (Gershom Scholem: Tagebücher 1917-1923. Szerk. Karlfried Gründer, Frankfurt a. M., 

Suhrkamp, 2000. 128.) 
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„ah” volt az első visszhang, de már rég tovaszállt, elhalt – de nem tér-e vissza az 

emlékezetből, az emlékekből? –, ám ugyanakkor lehet az „ah” – szinte fordítva – a jelenbeli 

panasz is, arról, hogy az első visszhang, mely megnevezetlen marad, visszavonhatatlanul 

elhalt. E kétféle értelmezés egyike sem boldogul véglegesen az „ah”-hal, a panaszló hang 

megtestesülésével, ama „ah”-nak sem az idejével, sem a helyével. Az „ah” tétovázik aközött, 

hogy félig elhalt, és aközött, hogy félig nem halt el, a közeledő és a távolba hátráló, a kezdődő 

és az elnémuló, a még csak eljövő és a már elmúló „ah” között. Az „ah”-ban a panasz 

panasztalansága csendül meg, vagy visszhangzik, közelről. A panasz az olyan múltba való 

belenyugvás formája, amelyet nem sikerül lebírni, azaz múlttá, lezárt múlttá tenni. A panasz 

minden szóba egy hangot, egy rést nyit – akár elszállt és elhalt az a szó, akár jelenvaló, akár 

jönni készül vagy menni, vagy visszatérni. Ez a résnyi hang az, ami néven nevezi a szót, 

megszakítja a jelentéshordozó szót azáltal, hogy megszólaltatja, és feltartóztatja a szóval való 

megbirkózást, mely a szót szóvá értelmezi és szóként rögzíti: ez a résnyi hang a szó cezúrája, 

a szó eredetében. 

 A nyelvi formának az az eredetében megtörténő feltartóztathatatlan megrázkódtatása, 

melyet Hannah Arendt a panasz hangjában s hangzásában érint, azt előlegezi meg, amit a 

Lessing-díj átvételekor mondott beszédében később a költészet áttörésének nevez. Arendt itt 

abból indul ki, hogy újra szóba hozza a lebíró megbirkózást, ezúttal idézőjelbe téve, és arról 

beszél, hogy van egy mintha-jellege annak a lebíró megbirkózásnak, mely a múltbeli 

történések ismételt elbeszélésének folyamatában zajlik. De ebben a retrospektív elbeszélésben 

van ugyanakkor egy prospektív vonás is: az elbeszélés ugyanis olyan költészet jövetelét 

készíti elő (anélkül hogy azt szigorúan véve ténylegesen elő tudná készíteni), amely, ahol eléri 

az áttörést, megszakítja az előtt és után közt oszcilláló elbeszélést. Ezek a sorok Hannah 

Arendt költészetelméletét mutatják rövidített formába fogva: 

 

Amennyiben egyáltalán létezik olyasmi, hogy a múltat „lebírva megbirkózunk” vele, akkor ez abban áll, 

hogy utólag elbeszéljük, ami megtörtént; de ez a történetet formáló elbeszélés sem old meg semmilyen 

problémát, és nem csillapít semmilyen szenvedést; semmivel sem birkózik meg végérvényesen. Sokkal 

inkább arról van szó, hogy az elbeszélés, ameddig csak az események értelme eleven marad – s ez az 

értelem nagyon is hosszú ideig képes fennállni –, mindig újra ismétlő elbeszélésre ösztönöz. A költőnek 

nagyon általános, a történésznek pedig nagyon sajátságos értelemben feladata egyrészt az, hogy az 

elbeszélés folyamatát mozgásba hozza, és másrészt irányítson, tanítson minket ebben a folyamatban. S 

mi, többségünkben sem költők, sem történészek, ennek a folyamatnak a természetét ugyanúgy ismerjük 

a saját élettapasztalatunkból, mivel nekünk is szükségünk van arra, hogy mindazt, ami életünkben 

szerepet játszott, emlékezetünkbe idézzük azáltal, hogy újra elmeséljük és saját magunk számára 
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előadva elbeszélésbe foglaljuk. Ezáltal pedig állandóan a költészet megtörténését készítjük elő mint az 

egyik emberi lehetőséget, azaz mintegy állandóan fel vagyunk készülve arra, hogy a költészet valahol 

egy emberben elérje az áttörést. Ha ez megtörténik, az emlékező elbeszélés folyamata egyszerre megáll 

[…].21  

 

Nem arról van szó, hogy az emlékező mesélés állandó folyama a költészetben csúcspontjára 

ér – mintegy legvégül és legfelül –, ahol is a költészet végső narratív változatához segítené az 

összes korábbi elbeszélést, melyek mind ugyanazzal a le nem bírt történéssel birkóztak, 

hanem ahol a költészet eléri az áttörést, ott az elbeszélés folyama, mely mozgásban volt, 

megtörik, megszakítódik. A költészet: ez Hannah Arendt beszédének elbeszélés-

                                                           
21 Hannah Arendt: Embernek lenni sötét időkben. 418. (Veres Máté fordítását módosítottam. – A ford.) – 

Azokban a jegyzetekben, melyeket Walter Benjamin A történelem fogalmáról című szövegéhez készített 

feljegyzéseinek szélére írt, idézi a művészettörténész Henri Focillon Vie des formes című könyvének (Paris, 

1934) egyik fordulatát: eszerint a műalkotás megjelenése egyfajta megszakítás (mindannak megszakítása, amit 

mint fenomént fognak fel), és így a műalkotás lényegét a megszakítás jelenségében látja: „elle est phénomène de 

rupture” („a műalkotás a megszakítás jelensége”) (Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Szerk. Rolf 

Tiedemann és Herman Schweppenhäuser. Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1972sk., I/3. kötet, 1229-1230.): „Elle 

[l’oeuvre d’art] est sous nos yeux et sous nos mains comme une sorte d’irruption dans un monde qui n’a rien de 

commun avec elle, sauf le prétexte de l’image dans les arts dits d’imitation. […] à l’instant où elle naît, elle 

[l’oeuvre d’art] est phénomène de rupture. Une expression courante nous le fait vivement sentir: »faire date«, ce 

n’est pas intervenir passivement dans la chronologie, c’est brusquer le moment.” (Henri Focillon: Vie des 

formes. Paris 1934. 3-4. és 99. „[A műalkotás] a mi szemünkben és kezünk alatt olyasmi, ami betör egy olyan 

világba, amelyben nincs vele semmi közös, kivéve azt, ami az utánzó művészetekben képi ürügyül szolgál. […] 

abban a pillanatban, amikor megszületik, [a műalkotás] a megszakítás jelensége. A »faire date« [„történelmet 

ír”] elterjedt szófordulata ezt érzékelteti erőteljesen: nem azt jelenti, hogy valami passzívan közbejön a 

kronologikus időrendben, hanem: rátámadni a pillanatra.” ) – Walter Benjamin 1940-ben Hannah Arendtre bízta 

A történelem fogalmáról készített feljegyzéseinek egyik kéziratos változatát. Ez a legkorábbi fennmaradt 

változata az Arendt által „Történetfilozófiai tézisek” címmel ellátott szövegnek. E „tézisek” közül a „Hannah-

Arendt-kézirat” számozása szerinti 13-ban Benjamin Focillonnak a (műalkotás) megjelenés(é)ről mint 

megszakításról – rupture – szóló fordulatát, eltérően a szöveg többi fennmaradt változatától, az áttörés 

(Durchbruch) szóval írja bele a történelem fogalmát taglaló meggondolásaiba: „Cselekvésük pillanatában a 

forradalmi osztályok tudatában vannak, hogy átszakítják (aufsprengen) a történelem kontinuumát. […] Az új 

naptár első napja időbeli útlevágás a történelemben. […] A naptárak tehát nem úgy mérik az időt, mint az órák. 

Olyan történelmi tudat emlékművei, amelynek Európában száz év óta a legcsekélyebb nyoma sem látható. A 

júliusi forradalomban még volt egy közjáték, amikor is elérte az áttörést (zum Durchbruch kam) ez a tudat. A 

harcok első napjának estéjén az történt, hogy Párizs több helyén egymástól függetlenül szétlőtték a 

toronyórákat.” (Vö. Walter Benjamin: A történelem fogalmáról. In: uő: Angelus Novus. Budapest, Magyar 

Helikon, 1980. Bence György fordítása. XV. rész. 971. A szerző által itt használt szövegben [Detlev Schöttker, 

Erdmut Wizisla (szerk.): Arendt und Benjamin. Franfurt a. M. 2006. 114-115.] németül kiemelt fordulat nem 

fordul elő a német összkiadásban olvasható szövegváltozatban, így magyar fordításában sem. – A ford.) Pontosan 

ezt a szót – áttörés (Durchbruch) – kínálja fel Hannah Arendt Lessing-beszédének azon a helyén, ahol a 

költészet lényegét – a költészet dolog-jellegére tett utalás küszöbén – a megszakításban (Unterbrechung) helyezi 

el: „Ezáltal pedig [a mindig elismétlő utólagos újra-elbeszélés és a magunknak előzetesen előadott elbeszélés 

által] állandóan a költészet megtörténését készítjük elő mint az egyik emberi lehetőséget, azaz mintegy állandóan 

fel vagyunk készülve arra, hogy a költészet valahol egy emberben elérje az áttörést. Ha ez megtörténik, az 

emlékező elbeszélés folyamata egyszerre nyugalmi helyzetbe kerül, megáll”. Az „Arendt-kézirat”-ban a 14. 

benjamini „tézis” ezekkel a szavakkal kezdődik: „A történelmi materialista nem mondhat le róla, hogy fogalmat 

alkosson az olyan jelenről, amely nem átmenet: ebben a jelenben az időfolyam beáll és nyugalomban állapodik 

meg.” (Walter Benjamin: A történelem fogalmáról. 971. Ebben a számozásban a XVI. rész.) Okkal 

feltételezhető, hogy a költészet lényegéről szóló idézett sorainak lejegyzésekor Hannah Arendt számára jelenvaló 

volt mindkettő: Focillon fordulata a műalkotásról mint a megszakítás jelenségéről (phénomène de rupture), 

valamint az áttörésről és a meg- vagy beállásról szóló részek Benjamin kéziratában. 
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összefüggéseiben azt jelenti: cezúra: a jelentéseket görgető beszéd cezúrája, leállítása; 

megállás, szünet. A költészetben olyan elbeszélés jut szóhoz, amely minden egyes szóban 

megszakítja az elbeszélés összefüggéseit, melyeket megteremt és fenntart. Nem egyszer és 

mindenkorra, jó vagy rossz végezetül, hanem újra és újra, előreláthatatlan módon – 

másképpen. Azt a sajátos képességet, melyből fakadóan a költészet eléri az áttörést – és e 

képesség felől nézve a költészet lényege a megtörésben, megszakításban rejlik –, Arendt az 

eldologiasításban látja, és ennek alakját a nyelv a költészetben veszi fel: 

 

Ha ez megtörténik [vagyis az, hogy a költészet eléri az áttörést], az emlékező elbeszélés folyamata 

egyszerre megáll, és egy ideiglenesen kész elbeszélést – mint egy dolgot, a többi világ-dolog közt létező 

világ-dolgot – hozzáillesztenek a világ tartósan fennálló állományához. A költő […] által végrehajtott 

eldologiasításban a történet elbeszélése megtalálta azt a tartósságot és állandóságot, amely lehetővé 

teszi, hogy az elbeszélést elhelyezzük a nálunk tartósabb világba, ahol továbbélhet – egyik történetként 

a sok között. Nem létezik olyan értelem, amely ezektől a történetektől teljességgel elválasztható volna. 

[…] Semmilyen életbölcsesség, sem analízis vagy kutatási eredmény, sem aforizma, legyen bármilyen 

mély, nem hasonlítható értelme intenzitásában és gazdagságában egy megfelelően elbeszélt 

történethez.22 

 

Pontosan mit jelent itt az eldologiasítás? Az eldologiasítást mint annak a folyamatnak a 

lényegét, amelynek a költő minden egyes szóban és jelben kiteszi a nyelvet, Hannah Arendt a 

költészetről és eldologiasításról szóló meggondolásaiban gyakran a lejegyzés, az írottá 

változtatás szinonimájaként használja. Az eldologiasítás folyamata a beszéd élőszavát 

megszabadítja elillanó, futólagos jellegétől, feloldja a beszédaktus és a szintaktikai, metrikai 

vagy narratív szekvencia egyes elemeinek szituációs és kontextuális kötöttségét, mely a 

szemantikai telítettségért felel, és így az egyes szavak nemcsak puszta szóként és idegenül 

ötlenek szemünkbe, leválva szituációs vagy kontextuális környezetükről, hanem még az őket 

saját magukkal mint szóval összekötő lexikális és alfabetikus kötöttségtől is eloldozódnak. De 

az eldologiasítás mozgásában nem olyan elidegenítő folyamatról van szó, amely minden 

szemiotikai részletében kiszakítaná a nyelvet eredendő és természetes utalás-összefüggéséből, 

hanem – szinte éppen fordítva – az eldologiasításban olyan megütköztető idegenség idéződik 

fel, amely újra és újra előbukkan a nyelv mindenféle használatában, de a rutinos 

nyelvhasználat közben feledésbe merül. Ez az idegenség egyfajta akadály, gátlás vagy 

megszakítás, ami annak a folyamatnak a közepébe van belemélyesztve, ahogy a szót 

használni kezdjük, hogy megragadjuk a szót: hiszen ahhoz, hogy egy szót mint szót, mint 

                                                           
22 Hannah Arendt: Embernek lenni sötét időkben. 418. (Veres Máté fordítását módosítottam. – A ford.) 
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jelentéssel bíró jelet vagy jelentéshordozó jelösszetételt felismerhessünk, 

újrafelismerhessünk, a szót jelentéssel bíró jellé kell értelmezni. Így azonban az történik, 

hogy a szóra mint jelentéssel bíró jelre való rámutatás folyamatában egy pillanat 

töredékrészére a jelentő szóra és a szóra mint jelentett dologra való irányulás egymásba 

kapnak, és felfüggesztik egymást: ez az a pillanat, amikor a szó nem jelent, és nem lehet 

egyáltalán szóként, jelentéssel bíró jelként sem felfogni, hanem mindkét értelmezési 

kezdeményből kiesik, és megszakítja mindkettőt. Pontosan ez a pillanat (a nyelvidegenség 

pillanata) rejlik ott a szó felismerésének folyamatában mindig. A költészetben ennek a 

pillanatnak a felnagyítása történik, és ez a felnagyítás nevezi meg az eldologiasítás 

folyamatát, amelyben nem lehet eldönteni a különbséget szó- és dolog- között, sem -dolog, 

sem -szó. Ugyanakkor az eldologiasítás folyamata, amely kiváltja a költészet áttörését, azt is 

implikálja, hogy a költészet végső soron nem dermed valamely szemantikai tartalom 

szemiotikai hordozójává, és gátat vet a szándéknak, hogy a költészetet egy bizonyos 

értelmezéssel vagy értelmezések sorával váltsák fel. A múltnak, amellyel nem sikerül 

megbirkózni, csak olyan költészet felel meg, amelyet nem lehet lebírni, amellyel nem lehet 

megbirkózni.  

 Az eldologiasítás folyamata, mely a szón megy végbe és a költészet kiszámíthatatlan 

áttörését váltja ki, más változatban is megtörténik, mégpedig az emberek közt folyó – 

nyilvános – beszélgetés politikai terében. Ezt a folyamatot Hannah Arendt eltárgyiasításnak 

nevezi. Lessing-beszéde utolsó szakaszában – a görög polisz agorájára vonatkoztatva, és 

megkülönböztetve az „intimitás beszélgetéseitől” – az olyan beszélgetésben ismeri fel az 

eltárgyiasítást, amely,  

 

bármennyire áthatja ugyan a barát jelenléte felett érzett öröm, a közös világgal törődik, amely a szó 

nagyon is szoros értelmében embertelen marad, ha nem beszélnek róla emberi lények folyamatosan. 

Hiszen a világ nem emberi pusztán azért, mert emberi lények hozzák létre, s nem is válik emberivé 

pusztán attól, hogy emberi hangok szólalnak meg benne, hanem csakis akkor válik emberivé, ha 

beszélgetés tárgyává vált.23  

 

Ez az eltárgyiasítás, amely nem annyira egy kérdéses tárgyról szóló konszenzus kialakítását 

szolgálja, hanem sokkal inkább a vitát, a szempontok megsokszorozását, hogy egy tetszőleges 

szó mind több szempontból váljon beszélgetés tárgyává, ott maradva a beszélgetésben, 

párbeszédben maradva –; ez az eltárgyiasítás változtatja a nyilvános teret, melyet a 

                                                           
23 Hannah Arendt: Embernek lenni sötét időkben. 420. (Veres Máté fordítását módosítottam. – A ford.) 
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nyilvánosság valamilyen fogalma mindenkor határok közé szorít, a beszélgetés fogalomba 

nem fogott nyitott terévé, mivel az eltárgyiasítás, pontosan véve, kiterjed a beszélgetés összes 

keretfeltételére, és – nem utolsósorban – a beszélgetést is bevonja a beszélgetésbe, hogy 

kitegye (például) ennek a kérdésnek: Mi a beszélgetés? Még a beszélgetés státuszát érintő 

bizonytalanságot is nyilvánossá tenni – azt is bevonva a beszélgetésbe –: csak ez változtatja a 

beszélgetést, Hannah Arendt szavával élve (amelyről beszélni kellene), emberek közt folyó 

beszélgetéssé. 

 De hogyan lehet szemléletessé tenni az eldologiasítást, ami Hannah Arendt számára 

általában a költészet legbensőbb ismertetőjegye, hogyan lehet szemléltetni ezt az 

eldologiasítást, eldologiasított nyelvet, melyről most ismételten szó esett? Bár a Lessing-

beszédet sehol nem szakítja meg ilyen szemléltető példa és annak értelmezése, de egyik 

részletében, szintén a beszéd vége felé, Arendt Kantot és Lessinget állítja szembe egymással a 

kategorikus imperatívusz tekintetében, és ennek tágabb környezetében idéz egy mondatot, 

melyet Lessing a bölcs Náthán szájába ad, és Arendt azt mondja e mondatról, hogy 

„különösnek, furcsának tűnik”24 (ugyanakkor nem hozza e mondatot közvetlen vonatkozásba 

a kategorikus imperatívusszal). E mondat azt mondja: „Muszáj, muszáj barátnak lennünk” 

(„Wir müssen, müssen Freunde sein”).25 Ez egy másik, nem kevésbé különösnek tetsző 

mondat visszhangját veti a darab elejéről, ahol Náthán azt mondja: „Senki nem kell, hogy 

kénytelen legyen.” („Senkinek sem kell kelletve lennie”: „Kein Mensch muß müssen.”)26 E 

két mondatban ott rejlik a kategorikus és imperatív beszéd megvitatása, és ez talán 

szemléltetheti, mi is a helyzet az eldologiasítással. 

 A beszéd cselekvésre utasító, imperatív vonásait illetően Arendt abban látja a 

különbséget Kant és Lessing között, hogy Kant abszolútnak tételezi az imperatívuszt mint 

megszüntethetetlenül és felülmúlhatatlanul kategorikusat. Arendt kifejti: 

 

Kant amellett érvelt, hogy létezik valami feltétlen [ein Absolutes], az emberek felett álló kategorikus 

imperatívusz kötelessége […] A kanti etika kritikusai gyakran embertelennek és könyörtelennek ítélték 

ezt. De ez az embertelenség […] egyedül annak rovására írható, hogy a kategorikus imperatívuszt 

abszolútnak tételezte [absolut gesetzt], és abszolút voltával olyasmit vezetett be az emberek közötti, 

                                                           
24 Vö. Hannah Arendt: Embernek lenni sötét időkben. 421. 
25 Lator László fordításában: „Barátokká kell lennünk!” Gotthold Ephraim Lessing: Bölcs Náthán. In: uő: 

Drámák. Budapest, Geopen, 2010. 626. [2. felvonás, 5. jelenet]. (Aztán a templomos megismétli Náthán 

mondatát, Lator fordításában: „Barátokká kell, kell lennünk.” 627. – A ford.) 
26 Lator László fordításában így hangzik a rész, melynek közepén az idézett mondat áll: „Kénytelen? / Ha senki 

más – egy dervis kénytelen?” Gotthold Ephraim Lessing: Bölcs Náthán. 590. [1. felvonás, 3. jelenet]. 
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természeténél fogva viszonyokból álló térbe, ami összeütközésben áll annak alapvető 

viszonylagosságával.27 

 

Ámde Arendt döntése Kant kategorikus imperatívuszáról maga is kategorikus vonásokat 

hordoz, amikor arra helyezi a hangsúlyt, hogy a kategorikus imperatívuszt Kant abszolútnak 

tételezte. A kategorikus imperatívusz abszolútnak tételezését hirdető szófordulat kategorikus 

vonása ugyanis elfedi azt a szakadást, amely ugyanazt a fordulatot szeli keresztül, és 

megakadályozza ennek abszolútként tételezettségét. A szakadás abban rejlik, hogy a 

kategorikus imperatívusz abszolútként tételezésének önmagához való viszonyát nem lehet 

előadni a megismerés abszolút bizonyosságának értelmében, nem lehet előadni kijelentő 

mondat formájában, ilyen módon: Én magamat (abszolútként) tételeztem (gesetzt), és tételes 

törvény (Gesetz) vagyok, hanem a kategorikus követelés önmaga felé fordulásának 

pillanatában ott működik a követelés – mégpedig a kategorikus követelés konstitúciójára 

nézve szükséges, ám ugyanakkor feldúló szerepet játszva, a szó minden értelmében elő-író 

módon –, ez a követelés: Ülj! (Sitz!), vagy valamivel udvariasabban fogalmazva: Foglalj 

helyet! Tedd (le) magad! (Setz dich!) Ennek a követelésnek nem más a címzettje, mint éppen 

ez a követelés: hogy álljon össze, tevődjék össze önmagával kategorikus követeléssé, 

abszolútként tételezett követeléssé, abszolút-tételezéseket követelő követeléssé. Pontosabban: 

már legyen önmagával összeállva a kategorikus követelés abszolútumává, önmagával 

összetéve-tételezve és előfeltételezve. A kategorikus imperatívusz nem van, nem kategorikus 

és nem imperatív: az a kell (Müssen), amely kitüntető mozzanata, nincs abszolútként tételezve 

és nem adott, hanem a kategorikus kell önmagához való viszonyában, úgyszólván 

alapvázában, sajátos megkettőződés játéka zajlik: a kell nem van, nem elő-tételezett, hanem 

kellenie kell. Ez, vagyis a kategorikus követelés alapvázában történő szükségszerű, de 

lehetetlen megkettőződés eltorzítja a kategorikus imperatívuszt, már eredetében, és eltorzítja 

Arendt kategorikus értesítését is, miszerint a kategorikus imperatívusz abszolútként tételezett. 

Szükségszerű a megkettőződés, mert a kell szükségképpen egy olyan kell kitüntető jegyét 

hordozza magán, amely a kellésre irányul; ugyanakkor lehetetlen e megkettőződés, mert maga 

a kell már semmilyen megkettőződés kitüntető jegyét nem szabad hogy magán viselje. 

Szükségszerű lehetetlenség a kell eredetében, mert a megkettőzött kell, amely megnyitná a 

kellhez vezető utat, ugyanakkor feltartóztatja és kiüresíti a kellnek önmagával való 

összetételét magává a kellé. Pontosan ez a megkettőződés jut szóhoz Náthán idézett két 

mondatában: ezek a mondatok eltárgyiasítják, meggátolják és szétágaztatják azt a performatív 

                                                           
27 Hannah Arendt: Embernek lenni sötét időkben. 421sk. (Veres Máté fordítását módosítottam.) 
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vonást, amely a nyelvi cselekvés alapvázában húzódik meg: Kein Mensch muß müssen. – Wir 

müssen, müssen Freunde sein. „Senki nem kell, hogy kénytelen legyen.” – „Muszáj, muszáj 

barátnak lennünk.” A kell megismétlése mindkét mondatban alkalmat adhat a meghökkent 

kérdésre: Kell ez? Így kell ennek lennie? Nem szükségtelen az egyik kell mindkét mondatban? 

Nem fölösleges-e, nem tévedésből áll-e ott? De melyik kell a céltalan, hiábavaló (müßige), és 

melyik kellnek kell lennie? Ám ez utóbbi kérdésből fakad a belátás, hogy a kellt, éppen mert 

kell a kell, soha nem váltja le maga a kell, hanem tétlen nyugalomba (Muße) játszik és tűnik át 

a kell, megköthetetlen lazításba, és távolságot tart a saját kategorikus, cselekvést célzó 

alapvonásától, amely a kellt mint kellt igyekszik kimutatni és igazolni, rögzíteni és lebírni, 

birtokba venni. Ez a szabályozhatatlan észrevétlen játék – minden egyes szó (egyik vagy 

másik nyelv szavaként értelmező) felfogásának peremén – nem más, mint az idegenből jövő 

lány játéka, Hannah Arendt szavaival szólva, melyek máshonnan jönnek és talán máshova 

tartanak. 

 De pontosan mi is történik Schiller költeményében, A lány az idegenből című versben, 

amelyből Hannah Arendt saját magát látja szembejönni, éppen A lány az idegenből cím 

fordulatában felismerve magát? Hogyan jár el, hogyan siet előre A lány az idegenből? 

 

Das Mädchen aus der Fremde 

 

In einem Tal bei armen Hirten 

Erschien mit jedem jungen Jahr, 

Sobald die ersten Lerchen schwirrten, 

Ein Mädchen, schön und wunderbar. 

  

Sie war nicht in dem Tal geboren, 

Man wußte nicht, woher sie kam, 

Doch schnell war ihre Spur verloren, 

Sobald das Mädchen Abschied nahm. 

  

Beseligend war ihre Nähe 

Und alle Herzen wurden weit; 

Doch eine Würde, eine Höhe 

Entfernte die Vertraulichkeit. 

  

Sie brachte Blumen mit und Früchte, 

Gereift auf einer andern Flur, 

In einem andern Sonnenlichte, 
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In einer glücklichern Natur, 

  

Und teilte jedem eine Gabe, 

Dem Früchte, jenem Blumen aus; 

Der Jüngling und der Greis am Stabe, 

Ein jeder ging beschenkt nach Haus. 

  

Willkommen waren alle Gäste, 

Doch nahte sich ein liebend Paar, 

Dem reichte sie der Gaben beste, 

Der Blumen allerschönste dar. 

 

Az idegenből jött lány  

 

Egyszerű pásztorok völgyében 

Feltűnt minden év elején, 

Ha pacsírta fütyülni kezde’, 

Egy lány, csodaszép tünemény. 

  

Nem itt született ő e völgyben, 

Hogy honnan jött, azt nem tudták, 

És nyoma veszett szélsebesen, 

Amikor búcsút vett a lány. 

  

Elragadó volt a személye, 

És minden szív nyitottá vált, 

De nemes tekintélye védte, 

Nem tűrt az bizalmaskodást. 

  

Virágokat hozott s gyümölcsöket, 

Hol ezek értek, az más világ, 

Valahol ragyogó napfényben, 

Hol üdébb, boldogabb a táj. 

  

Eljutott mindhez adománya, 

Finom gyümölcs, sok szép virág, 

Az ifjú, agg, ki bottal jára, 

Ajándékkal tért haza már. 

  

Szívesen várt minden vendéget, 
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De ha látott szerelmespárt, 

Nekik nyújtotta át lelkének 

Legszebb virágkoszorúját.28 

 

Schiller költeménye, Az idegenből jött lány, nagyon hasonlóan Goethe Ajánlásához, a 

visszatérés folyamatát írja le, az ismételt megjelenést – „minden év elején” –, nem a 

halottakét, hanem egy lányét, „egyszerű pásztorok völgyében”. Egy lány visszatérésének örök 

ismétlődése, minden új évben – egy lányé, aki éppúgy lehet egy lány a többi közül, mint az 

egy, az egyetlen összetéveszthetetlen lány az idegenből –, egészében helyeződik egy lezárt 

múltba, mintha a költemény maga idegenül állna szemben az évek és évszakok örökös 

egymásra következésével, melyet maga ír le: mintha a költemény abba az idegenbe lenne 

helyezve, ahonnan a lány jött, ahová elment, és ez az idegen – mint Az idegenből jött lány – 

felfüggesztve marad jövetele és távozása közt. Hasonlóan Goethe Ajánlásának szállongó, 

ingatag alakjaihoz, a lány is úgy jelenik meg kezdettől fogva, mint aki búcsút vesz. Búcsúja 

megelőzi mindazt, amit hoz és ad. Távozóként jön, ámde maga a jövetel és távozás 

váltakozása az, ami elmúlt, eltávozott: az idegenbe, ahonnan a lány jött. A költemény – Az 

idegenből jött lány –, úgy látszik, mindenkit, aki megpróbálja megragadni és megtartani, 

megfogott és magával ragadott az idegenbe, ahonnan a lány jött. A tekintet, mely az idegenből 

jött lány elmúlt, múltbeli jövetelét és távozását követi, nem talál vissza magához, nincs 

magánál, sem egy másik önmagánál. Ő, a lány jön, és nemzetséget vált – „Nem itt született ő 

e völgyben” –, és nemet vált – „nyoma (ihre Spur) veszett szélsebesen, / Amikor búcsút vett a 

lány (das Mädchen)”, és elmegy. A lány a pásztorok vendégeként jön abba a völgybe, ahol 

azok élnek, de jövetele az ott lakókat, ott születetteket változtatja az idegenből jött vendég 

vendégeivé, mindannak köszönhetően, amit magával hoz, virágokat és gyümölcsöket, melyek 

egyidejűsége megtöri az évszakok váltakozását. Gesztusai, melyek felkínálnak, megnyitják a 

szíveket. De mindabban, amit nyújt és ad, türtőzteti magát, minél többet ad és ajándékozik, 

annál visszafogottabb marad. Nem nyitja meg magát, hanem a lány (es) búcsút vesz őtőle, a 

nőtől (von ihr). A lány jön, búcsút vesz a lánytól, tehát magától, átvált nővé, ő azonban 

visszatartja magát, nyoma elvész abban a pillanatban, ahogy a lány búcsút vesz tőle, a nőtől, 

tehát magától. Az idegenből jött lány ingadozik a grammatikai nemek között, ingadozik 

minden műfajok és műnemek között, nyitány és zárlat között, rügy, virág és gyümölcs között, 

                                                           
28 In: Friedrich Schiller: Sämtliche Werke. Szerk. Gerhard Fricke és Herbert G. Göpfert. 1. kötet. München, 

Hanser, 1984. 407-408. A magyar fordítása: Az idegenből jött lány. Szalki Bernáth Attila fordítása. 

http://www.magyarulbabelben.net/works/de/Schiller,_Friedrich/Das_M%C3%A4dchen_aus_der_Fremde/hu/122

72-Az_idegenb%C5%91l_j%C3%B6tt_l%C3%A1ny Ld. még Rónay György fordítását in: Friedrich Schiller 

versei. Budapest, Európa, 1977. 148sk. (Az idegen lány) 

http://www.magyarulbabelben.net/works/de/Schiller,_Friedrich/Das_M%C3%A4dchen_aus_der_Fremde/hu/12272-Az_idegenb%C5%91l_j%C3%B6tt_l%C3%A1ny
http://www.magyarulbabelben.net/works/de/Schiller,_Friedrich/Das_M%C3%A4dchen_aus_der_Fremde/hu/12272-Az_idegenb%C5%91l_j%C3%B6tt_l%C3%A1ny
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tétovázva a küszöbön, hogy búcsút vegyen és visszatérjen. Az, amit ad, amikor végül „az 

adományok legjobbját, / A virágok legeslegszebbikét” („der Gaben beste, / Der Blumen 

allerschönste”) nyújtja, áldozás és ajánlás között – adomány és átadás, amivel a vers zárul –, 

nem olyasmi, amit adni, átadni lehetne, hanem túl van minden adáson és minden adományon. 

Amit a lány végül ad, „a virágok legeslegszebbike”, az túl van a virágon, virágon kívüli és 

nem virág, hiszen a virágról a Deutsches Wörterbuch a következőt tudja: „a legszebb lányt az 

országban az ország virágának hívják”29. A virágok legeslegszebbike a legszebbek legszebbje, 

nem szép és nem is legszebb, hanem túlmegy a legszebbik virágon, szépségen kívüli: ez a 

fenséges virág, minden magasba érőn és legemelkedettebben túl felvirágzó és szétvirágzó, 

minden elképzelést és képzelőerőt megrendítő virág: nem virág és nem szép: nem olyasmi, 

ami van, nem olyasmi, amit adni lehet és fogadni lehet. Nem olyasmi, amire következtetni 

lehetne, amiből végkövetkeztetésre lehetne jutni, és amivel a vers véget érhetne. Vég nélküli 

vég, mely nem befejezés, nem zár, határozatlan, és nyitva marad. 

 A költemény, úgy látszik, nem hunyja le szemét. Féltékenyen ügyel arra – csaknem 

úgy, akár egy anya a lányára –, hogy megelőzze, meghiúsítsa az idegenből jött lány bármiféle 

megérintését. Csaknem úgy, akár egy anya: és csakugyan azt mondja a lányról, éppen amikor 

nővé válik: „Sie war nicht in dem Tal geboren”: „Nem itt született ő e völgyben”. Az idegen, 

ahonnan a lány jött, az az idegen – és ez az egyetlen, amit a költemény erről az idegen 

vidékről elárul –, ahol a lány világra jött (és nyelvhez jutott): az idegen, ahonnan, amelyből a 

lány világra jött. Az idegenből jött lány az a lány, aki az idegen( nő)ből (aus der Fremden): az 

anyából jött, aki nemcsak ott marad az idegenben és mint idegen marad ott, hanem aki a lányt 

vissza is húzza az idegenbe, ahonnan a lány jött. Ennek a költeménynek az egyik rétege, az 

egyik legbensőbb és leginkább kettős színben játszó rétege mintegy spekulál az idegenre, 

ahonnan a lány és Az idegenből jött lány, vagyis a költemény jön, erre az idegenre mint az 

anyára: a nyelvre – az anya:nyelvre – spekulál. Ez a rétege a költeményt, egyáltalán a 

költészetet, a generatív újra-elsajátítás jegyébe állítja, a nyelvnek mint olyan mátrixnak és 

anyának a jegyébe, amelyhez visszautalódik és hozzárendelődik minden, ami belőle eredt. A 

mátrixként felfogott nyelv adott voltába vetett hit szerint a mátrix-nyelven beszélnek és 

költenek az emberek – a mátrix-nyelven belül maradva –, ennek a mátrixnak a nevében 

beszélnek és költenek. Hannah Arendt nem mindig kerülte el a mátrix-nyelvbe vetett hit 

fantazmáját, jóllehet a költészet közeledő, mindig úton levő megtörténését a nyelv 

megszakításaként és cezúrájaként írta le és gondolta el. A cezúrában a nyelvhez tartozás 

                                                           
29 Deutsches Wörterbuch, 2. kötet. Leipzig 1860. 158. hasáb. 
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látszata törik meg: a költészet a nyelvben éri el az áttörést. Günter Gausszal 1964. október 28-

án folytatott televíziós beszélgetésében arra a kérdésre, hogy benyomása szerint mi maradt 

meg ma, amikor az Egyesült Államokból visszatér Európába és Németországba, a következő 

választ adja: 

 

Mi maradt meg? A nyelv maradt. […] Mindig tudatosan elutasítottam, hogy elveszítsem az 

anyanyelvemet. Mindig megtartottam egy bizonyos distanciát a francia nyelvvel szemben, bár franciául 

akkoriban nagyon jól beszéltem, és az angollal szemben is, amin ma írok. […] Angolul írok, de soha 

nem veszítettem el a distanciát. Rettentő nagy különbség van az anyanyelv és az összes többi nyelv 

között. Az én esetemben ezt borzasztó egyszerűen tudom elmondani: A németben a német versek elég 

nagy részét kívülről tudom. Ezek mindig ott mozognak valahogy hátul a fejemben – in the back of my 

mind –; ezt természetesen soha nem lehet újra elérni. Németül, a német nyelvben megengedek 

magamnak olyan dolgokat, amiket az angolban nem engednék meg magamnak. […] az anyanyelvet 

nem lehet helyettesíteni semmivel.30 

 

Zavarba ejtő nyilatkozat: az anyanyelv, amelyet nem lehet helyettesíteni semmivel, versekkel 

van teletűzdelve. A versek, amelyek „mindig ott mozognak valahogy hátul a fejemben”, a 

háttérben, amelyek nem ülnek, hanem megállíthatatlanul úton vannak, amelyeket a német 

nyelvben, de kívülről tudok, nem pusztán belülről, sem nem kívülről, nem pusztán a német 

nyelven belül, és nem a német nyelven kívül, hanem benne kívülről; a versek, amelyek 

(Luther német nyelvén szólva) törik az anyát és megrepesztik az anyanyelv határait, és 

megpecsételik annak a hitnek a romját, miszerint adva volna a maga határai közt az egyik 

vagy másik anya, az egyik vagy másik nyelv; a versek, amelyek nem egyszerűen azon a 

nyelven vannak, benne, amelyen átkelnek, és amelyet közben megnyitnak, a versek felelősek 

azért, hogy „németül, a német nyelvben megengedek magamnak olyan dolgokat” – tehát 

eldologiasításokat –, „amiket az angolban nem engednék meg magamnak”: 

szabálytalanságokat, kihágásokat, kitöréseket. Megszakításokat, szüneteket. Olyan dolgokat, 

amik nem fordulnak elő csak úgy egyszerűen a német nyelvben, nem csak úgy egyszerűen 

német dolgok, hanem szétcsapják a német nyelv egységének és körülhatárolt voltának 

látszatát. Mi marad – a versek felől, melyek úton vannak bennem, és elérik az áttörést –, mi 

marad nekem, és a nyelvnek (az anyának), amely nem törvény, nem helyettesíthető s nem 

lehet adva, és amelynek elvesztését elutasítom? Ami marad, az nem feltétlenül annak a 

nyelvnek a tulajdonaként és maradékaként marad, amelyet nem lehet helyettesíteni, és 

                                                           
30 Hannah Arendt: „Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache”. In: Günter Gaus: Zur Person: Portraits in Frage 

und Antwort. 1. kötet. München, Feder-Verlag, 1964. 13-32. [Az idézet itt e kiadás alapján: Hannah Arendt: Ich 

will verstehen. München, Piper, 1996. 58-59.] 
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amelyet talán éppen azért nem lehet helyettesíteni (Ersatz), mert maga nem tétel (Satz) és nem 

törvény (Gesetz), és mert nem létezik, nem adatik. Ami marad, az nem az anya számára 

marad és nem is a nyelv számára. Ami marad – minden egyes költeményben, minden egyes 

szóban, amely eléri az áttörést –, az nem költemény és nem szó, hanem (még) egy 

megszakítás, amit nem lehet nyelvileg birtokba venni, lebírni, uralni. Más szóval – és 

másképpen, mint szóval –, minden egyes szóban, egy kezdet. 
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