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Une quéte d’identité de portée universelle : Syngué Sabour. Pierre de patience*

Résumé :

Appartenir a deux mondes différents est une source de richesse dans laquelle puisent beaucoup de
romanciers qui, pour diverses raisons, ont fui leur pays natal et ont (re)commencé leur carriére
littéraire en une langue étrangere. Le métissage et tout ce qui en découle a toujours quelque chose
d’authentique et d’universel a la fois.

Cette double source d’inspiration est présente dans Syngué sabour. Pierre de patience qui est le
premier roman écrit en frangais par Atiq Rahimi, romancier afghan. Une lecture approfondie du récit
révele son double enracinement : 1’écriture minimaliste et 1’ancienne tradion des contes
métaphoriques et/ou symboliques. De cet heureux mariage des techniques narratives occidentale et
orientale résulte un texte extrémement dense qui, dés la premiére phrase, raconte une expression
identitaire particuliére, ayant une portée universelle. Comment est-il possible d’exprimer cette
derniére par un contexte géographique et culturel concret ? Quel est le role de la langue frangaise
dans I’expression de 1’universalisme de I’histoire racontée? Ce sont les questions que nous

aborderons dans notre communication.

De nos jours, personne ne conteste que la langue est un point de référence identitaire, 1’un des
facteurs les plus importants qui contribuent a créer le sentiment d’appartenance a une communauté.
Alors que ’homme ne choisit pas sa langue maternelle, I’lhomme de lettres peut choisir sa langue
d’écriture et, de ce fait, il ajoute a son statut identitaire une autre identité, exprimée selon un principe
d’intégration linguistique.

A I’époque de la mondialisation, il arrive de plus en plus fréquemment que des auteurs issus
d’espaces non francophones écrivent en frangais. Il s’agit 1a des écrivains a qui le choix du frangais
ne s’impose pas comme allant de soi, des auteurs originairement allophones? qui — pour des raisons
bien différentes — ont décidé d’écrire en frangais. Bien que le phénoméne ne soit pas récent,? il a pris
une ampleur jamais vue depuis les années quatre-vingt-dix, ce dont témoignent les nombreux prix

littéraires décernés aux auteurs allophones écrivant en francais.* L intérét porté par les lecteurs et les

! La recherche a été soutenue par le projet « Développement complexe des capacités et des services de recherche a
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2 Le nom allophone désigne « Une personne dont la langue maternelle est une langue étrangére, dans la communauté on
elle se trouve. ». Alain Rey : Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 2¢ éd., 6
vol., 1992. Vol. 1., p. 268.

3 Pensons a Samuel Beckett ou a Eugéne lonesco.

4 Citons, a titre d’exemple, le Prix Goncourt d’ Andréi Makine en 1995 pour Le Testament frangais, le Prix Femina de
Frangois Cheng pour Le Dit de Tianyi en 1998, le Prix Femina de Nancy Houston en 2006 pour Lignes de failles, le Prix
Goncourt et le Grand Prix du roman de I’ Académie Frangaise de Jonathan Littel en 2006 pour Les Bienveillantes, le Grand



chercheurs aux livres de ces écrivains-la est d probablement aux phénomeénes inter- et transculturels
représentes.

Bien que leurs &uvres soient fort hétérogeénes, ces écrivains ont certaines stratégies communes.
D’une part, ils sont conscients d’écrire 1’ailleurs et 1’autre au public frangais qui ne connait pas bien
ou pas du tout la culture dont ils viennent. D’autre part, en adoptant la langue de Moliére, les
romanciers doivent prendre en considération la tradition littéraire frangaise : son histoire, ses genres,
ses mythes, sa symbolique. Le choix d’écrire en frangais langue étrangére tout en étant un excellent
moyen d’ouverture sur le monde littéraire francais et francophone, peut exprimer les tensions
identitaires vécues par I’auteur.’ Notons aussi que derriére I’abandon de la langue maternelle se
dessine souvent sa présence latente irréductible qui hante la langue adoptée.

Dans la présente étude, nous nous proposons d’analyser le roman Syngué sabour. Pierre de
patience d’Atiq Rahimi, écrivain d’origine afghane. Le roman raconte une expression identitaire
particuliere ayant une portée universelle. Comment est-il possible d’exprimer cette portée universelle
par un contexte géographique et culturel concret ? Quel est le role du choix de la langue frangaise
dans I’expression de 1’'universalisme de I’histoire racontée? Ce sont les questions auxquelles je
chercherai les réponses.

Avant d’aborder I’essentiel de la problématique, il ne serait pas inutile d’évoquer la biographie de
I’auteur, laquelle peut révéler quelques motifs de son choix linguistique.

Atiq Rahimi est né en 1962, dans une famille intellectuelle aisée. Son pére parlait anglais, sa mére
allemand. Rahimi a fait ses études au prestigieux lycée franco-afghan de Kaboul® ou, a 1’age de douze
ans, il a commencé a écrire des poemes. En 1984 il s’est décidé a fuir son pays natal sombré dans la
guerre afghano-soviétique. Il s’est réfugié d’abord au Pakistan, puis en France ou il a demandé et
obtenu I’asile politique. A son avis, quand il est arrivé dans le pays de ses réves, il ne parlait qu’un
frangais élémentaire.’” S’agit-il de modestie ou de découragement provoqué par le frangais parlé dans
la rue, bien différent du frangais appris au lycée? Il nous semble que les deux explications sont

plausibles, toutes les deux.

Prix du roman de I’Académie Frangaise de Vassilis Alexakis en 2007 pour Ap. J.-C., le Prix Goncourt 2014 de Lydie
Salvayre pour Pas pleurer, le Prix Goncourt 2016 de Leila Slimani pour Chanson douce etc.

5 Ajoutons a cela que I’adoption d’une langue étrangére est un marqueur identitaire non seulement pour 1’écrivain, mais
aussi pour ses compatriotes qui peuvent I’interpréter comme une sorte de trahison.

® Fondé en 1922, 1’établissement prend le nom d’Esteqglal — signifiant « indépendance » en frangais — en 1931. Dans cet
établissement, le francais est utilisé comme la langue d’apprentissage de plusieurs disciplines. En partie détruit a I’époque
des talibans, le lycée rouvre a la rentrée de mars 2002.

" Rahimi a raconté plusieurs fois qu’il avait appris a parler frangais en France, en lisant le roman L’Amant qu’il s’était
acheté notamment dans le but d’apprendre la langue. Notons aussi que Rahimi voue une admiration affichée a Marguerite
Duras, a qui, selon toute vraisemblance, le roman Syngué Sabour a été dédié. « Ce récit, écrit a la mémoire de N.A. —
poétesse afghane sauvagement assassinée par son mari —, est dédié a M.D. » Atiq Rahimi : Syngué sabour. Pierre de

patience. Paris, P.O.L. 2008. 9.



C’est en France que Rahimi a fait ses études universitaires, a obtenu son doctorat et a entamé une
carriére littéraire. Ses deux premiers romans — écrits en persan et traduits immédiatement en frangais®
— ont rencontré un certain succes en France, mais sont restés inapercus du grand public. Depuis 2002,
la chute des talibans en Afghanistan, il partage sa vie entre son pays natal® et son pays d’adoption.

C’est en 2008 que Rahimi a publié Syngué Sabour. Pierre de patience, son premier roman écrit
directement en francais, primé par le prix Goncourt. Depuis, il écrit en frangais.'

Nous comprenons a la lumiére de la biographie de 1’écrivain que le frangais, langue de 1’exil, parait
étre un choix évident et logique pour lui. Nous pouvons affirmer également que son choix linguistique
— motivé a la fois par sa connaissance de langue et par son amour porté a la culture frangaise —, est
devenu pour Rahimi le passeport vers la reconnaissance et le succés littéraire international.

Quand les journalistes 1’interrogent sur les raisons du choix de la langue frangaise, 1’écrivain parait
négliger ces motifs d’ordre personnel. Par contre, pareillement a de nombreux hommes de lettres
décidant d’écrire dans une langue étrangere, il insiste, lui aussi, sur la liberté que lui donne la langue
adoptée. Il nous semble que Rahimi, pareillement a ses confréres écrivains allophones, recourt a la
langue de I’autre pour pouvoir se libérer des contraintes communautaires, culturelles ou religieuses.

Atig Rahimi a avoué qu’il aurait été incapable d’écrire 1I’histoire de Syngué Sabour en persan,
puisque sa langue maternelle lui impose une certaine pudeur, elle ’empéche de transgresser certains
tabous. Or, des tabous, il en brise quelques-uns dans son roman. Il y met en scéne tout ce qui est lié
au corps (tabou supréme en Afghanistan) : la sexualité, I’adultére, la prostitution, le viol. Ajoutons a
cela d’autres tabous d’ordre culturel, politique ou social, comme le mariage forcé des mineures, la
trahison du pére — considérée comme le crime des crimes —, ou la prise de parole d’une musulmane.
Pour pouvoir écrire ces sujets en toute liberté, 1’écrivain a di surmonter les limites imposées par sa

culture et sa langue maternelle, y compris I’autocensure a laquelle le persan I’incite :

On nous a appris a ignorer notre corps. En croyant que ¢a nous rapprocherait de notre esprit.
Dr’ailleurs, il y a un seul mot dans notre langue pour dire a la fois le corps et I’ame. Le corps est
considéré comme un objet de honte. [...] Je me serais trop censuré [en écrivant en persan]. C’est
la langue dans laquelle j’ai grandi, dans laquelle j’ai ét¢ empéché de prononcer certains mots,

et, quoique je fasse, mon inconscient m’interdit de les prononcer.!

8 Les romans Terre et Cendres (2000) et Les Mille Maisons du réve et de la terreur (2002) parus chez P.O.L., ont été

traduits par Sabrina Nouri. Le troiséme livre intitulé Le retour imaginaire (2002) est un mélange de textes et de

photographies prises par Rahimi lors de son premier voyage en Afghanistan aprés les années de ’exil.

® Dans sa patrie, il a créé un atelier d’écriture de scénario et, en tant que directeur artistique d’une chaine de télévision

privée, il a réalisé un soap opera qui traitait ouvertement des sujets tabous dans la culture musulmane : difficultés des

jeunes, corruption, drogue, amour physique etc.

1© Maudit soit Dostoievski (2011), La Ballade du calame. Portrait intime (2015) et Les Porteurs d’eau (2019).

11 | aurin Danielle : Entrevue avec le Prix Goncourt - Atiq Rahimi : le frangais, langue de liberté, Le Devoir, 15 novembre
2008, [Online], http://www.ledevoir.com/culture/livres/216282. Consulté le 20 novembre 2017.
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La question que ne manque pas de poser I’adoption du francais est de savoir ce que la langue de

I’ Autre a apporté a I’art du romancier, outre la liberté de 1’écriture non négligeable. Rahimi déclare :

[...] avec les trois livres que j’ai €crits en persan, j’ai perdu mes doutes et mes incertitudes.
J’écrivais dans ma langue natale et cela m’embétait. J’eus le sentiment que j’avais perdu cette
innocence et je me suis lancé dans 1’écriture en frangais parce que je voulais écrire comme si je
venais tout juste d’apprendre a lire et a écrire. C’était la raison la plus intime, inconsciente en
moi. J’aime douter d’un mot, d’une phrase, d’une construction de phrase et chercher le mot,

son origine.?

Il nous semble que le style sobre, voire sec et la « langue décharnée »** du roman Syngué Sabour
résulte de I’immersion de I’écrivain dans la langue adoptée, visant a découvrir le pouvoir évocateur
primitif des mots frangais, mais aussi a se découvrir en tant que romancier écrivant en frangais.

Outre les raisons d’ordre artistique énumérées ci-dessus, Rahimi mentionne une autre raison de
son choix de langue, cette fois inconsciente, laquelle parait étre d’ordre identitaire. Comme nous
avons déja mentionné, avant Syngué Sabour il avait écrit en persan, parce que — comme il dit — ¢’était
son seul lien avec I’ Afghanistan. En fait, c’est 1’écriture qui lui a permis durant son exil de garder
contact avec sa culture et sa langue maternelle. C’est seulement aprés la chute des talibans qu’il a pu
rentrer dans sa patrie pour retrouver ses racines et son identité afghanes. Mais le retour a eu une
conséquence inattendue sur son activité littéraire : désormais, il ne pouvait plus écrire en persan.
Comme il I’explique dans un interview : « Il y eut une sorte de blocage. J’avais besoin d’une autre
langue d’autant que, apres 2002, je ne me sentais plus en exil puisque je pouvais retourner, quand je
le voulais, en Afghanistan. Je ne pouvais plus étre un exilé dans ma culture, mes racines, mais un
exilé dans ma langue. »**

Il parait donc que ce qui pousse Rahimi a écrire, ¢’est un traumatisme qu’il porte en lui et qui est
lié¢ a I’exil. Tandis que ce dernier était une réalité contraignante pour lui, Rahimi se tenait a écrire
dans sa langue maternelle. Mais dés que I’exil a cessé d’exister, I’écrivain s’est créé un exil
symbolique, incarné dans 1’éloignement langagier. Nous nous demandons si Atiq Rahimi n’a pas
besoin de se sentir étranger — soit dans le pays ou il vit, soit dans la langue dans laquelle il écrit —,

pour pouvoir €crire.

12 Mokhtari Rachid: Atiq Rahimi (Prix Goncourt 2008) : Décrire la guerre des Talibans comme un spectacle ne m‘intéresse

pas, Le matin, 2011, [Online], http://www.lematindz.net/news/5832. Consulté le 30 mai 2018.

13 Quiriny Bernard: Les raisons d’un succes, Pierre précieuse, Le Magazine Littéraire, 2008, N° 481, 25.

14 Mokhtari Rachid : Atiq Rahimi (Prix Goncourt 2008) : »Décrire la guerre des Talibans comme un spectacle ne
mintéresse pas«, [Online], http://www.lematindz.net/news/5832. Consulté le 13 janvier 2016.
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Nous pouvons aussi a juste titre supposer que sa plongée dans la culture frangaise avait changé sa
manicre de voir les choses, ce qui lui a permis de voir autrement sa patrie retrouvée et de porter un
regard neuf sur sa culture d’origine. Ce regard nouveau nécessitait probablement une langue nouvelle
qui était le francais.

Le roman Syngué Sabour a été écrit a la mémoire de Nadia Anjuman, poétesse afghane, battue a
mort par son mari. Rahimi, qui connaissait la poétesse, voulait d’abord écrire 1’histoire de I’homme
ayant assassiné son épouse — la mére de ses propres enfants —, mais il en était incapable. Le romancier
est convaincu que la femme a pris sa voix a lui pour raconter les humiliations qu’elle avait subies
durant sa courte vie : « Je voulais me glisser dans la peau de cet homme. Non seulement je n’ai pas
pu me glisser dans la peau de cet homme, mais je n’ai méme pas pu me glisser dans la peau de cette
femme! C’est cette femme qui s’est glissée en moi. Vraiment, elle m’a volé la voix. Elle est venue
habiter en moi comme si elle voulait que je parle d’elle... »'°

Le roman raconte I’histoire d’'une Afghane. Abandonnée de tous dans une ville ravagée par la
guerre, la femme veille son mari mortellement blessé, tombé dans le coma. Pour la premiére fois dans
sa vie, elle prend la parole pour parler a son mari, pour lui confesser ses désirs, ses Secrets et ses
péchés. Durant son monologue, la femme se réalise que le mari est sa syngué sabour a elle. Syngué
sabour est le nom de la pierre magique d’un conte persan a laquelle I’on peut confier tout ce qu’on a
sur le caur. Le jour ou la pierre de patience aura absorbé tous les secrets, elle éclatera et celui qui lui
a fait sa confession sera délivré de ses souffrances. C’est ce qui arrive a la femme a la fin du roman...

Pareillement a ses premiers livres écrits en persan, dans Syngué Sabour aussi, Rahimi nous
emmeéne dans son pays natal, mystérieux et exotique pour les lecteurs européens. Le second exergue
du roman, telle une didascalie, situe I’histoire dans cet espace géographique concret et réel : « Quelque
part en Afghanistan ou ailleurs » (Rahimi : 13). Néanmoins, le mot « ailleurs » nous invite a une autre
lecture possible, a une lecture de portée universelle. L’anticipation d’une valeur généralisante vise a
sensibiliser les lecteurs aux violences qui seront mises en scéne dans le roman. Par cette phrase
simple, I’écrivain nous avertit que ce qu’il a écrit peut arriver n’importe ou dans le monde, car, en
effet, toutes les guerres se ressemblent.

En dépit de I’évidente valeur généralisante de la phrase, c’est le seul indice explicite dans le roman
qui nous autorise a situer 1’histoire dans le pays natal de I’écrivain. Bernadette Rey Mimoso-Ruiz en
a relevé un autre, fort implicite, suggéré par les couleurs dominantes du roman : « De maniere plus

allusive, la combinatoire des couleurs : le noir des nuits et du chapelet, le rouge pourpre de la robe ou

15 Guy Chantal: Kaboul, mon amour, La presseca, le 23 novembre 2008, [Online],
http://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/200811/23. Consulté le 13 février 2016.
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I’écarlate du sang, le vert du rideau et le jaune solaire, éveille, dans le non-dit, I’évocation du drapeau
afghan et éléve le roman au rendu poétique d’une situation politique. »°

Excepté ces deux indices, le texte ne comporte aucun nom géographique concret, aucune
indication spatiale identifiable. De plus, Syngué Sabour est un huis clos, car I’histoire se passe dans
une chambre que la femme ne quitte que quelques rares fois, mais d’ou le narrateur ne sort jamais.
Il en découle que le lecteur regoit seulement peu d’informations de ce qui se déroule dehors, dans la
ville dévastée par les combats incessants. Au lieu de donner une vision globale sur la guerre, cette
technique narrative met en relief les faits traumatisants qui marquent de leur empreinte la vie du
personnage principal : pénurie d’aliments et de médicaments, solitude, aliénation, explosions,
représailles, viol. Malgré les violences et les horreurs décrites dans le texte, le trait le plus frappant
de la guerre c’est qu’elle est percue par les personnages du roman comme le cadre ordinaire et normal
de la vie, la seule vie qu’ils connaissent. Les violences qu’ils doivent subir dans le quotidien sont
banalisées a tel point qu’ils s’y sont habitués. « Loin, quelque part dans la ville, I’explosion d’une
bombe. Violente, elle détruit peut-étre quelques maisons, quelques réves. On riposte. Les répliques
lacerent le silence pesant de midi, font vibrer les vitres, mais ne réveillent pas les enfants. Elles
immobilisent pour un instant — juste deux grains de chapelet — les épaules de la femme. » (Rahimi :
18).

Pareillement au cadre spatial, le champ temporel du roman demeure vague, lui aussi. L’écoulement
du temps est exprimé soit par des expressions imprécises (comme par exemple ce jour-/a, le
lendemain, a [’aube, a la tombée du crépuscule), soit par la position des rayons du soleil passant a
travers les trous du rideau. De cette facon, I’ancrage temporel ne peut référer a aucun moment
historique précis, a aucun événement historique repérable. Faute d’indications précises, ce sont
quelques mots lachés par la femme qui nous permettent de supposer que 1’histoire du roman se déroule
apres le retrait de I’ Armée rouge, pendant la guerre civile afghane : « Et tu as repris les armes. Tu es
reparti pour cette guerre fratricide, absurde ! » (Rahimi : 74).

Nous pouvons donc conclure que Rahimi joue sur ’indéterminé, ce qui apparait également dans
I’anonymat des personnages. Tandis que les personnages secondaires sont désignés par leurs positions
sociales ou familiales (le mollah, les soldats, ma tante, ton pere, la folle etc.), les deux époux sont
désignés de fagon conséquente par les termes génériques « la femme » et « ’homme », technique qui
rappelle aux lecteurs frangais ou francophones I’écriture durassienne dans L ’Amant.

Pourquoi Atiq Rahimi s’obstine-t-il a préciser le cadre spatio-temporel du roman ? D’une part,

parce que ce qui importe pour lui, ce n’est pas une guerre concréte, mais le destin de 1’individu dans

16 Rey Mimoso-RuiZ’Bernadette: Silence du cyan et cri d’écarlate. Syngué sabour. La Pierre de patience (Atiq Rahimi,
2008), Logosphere, Ecritures du silence, 2009, N° 5. 89-103. 101.



la guerre, lequel est identique dans toutes les guerres, indépendamment du temps et du lieu. D’autre
part, la réticence du romancier vis-a-vis de toutes indications précises ou identifiables a pour effet de
refuser une lecture politique actualisée du roman, tout en faisant voir la violence de la guerre fratricide
afghane. En se gardant de rétrécir le champ de perception du lecteur avec des indications concreétes,
Atiq Rahimi parvient a exprimer le caractére universel de toute guerre civile.

C’est la femme, porte-parole du romancier, qui exprime cette idée dans le roman. Elle condamne
la guerre fratricide ou des hommes arrogants et violents se battent entre eux soit pour le pouvoir, soit
pour le butin, la guerre fratricide ou un combattant peut étre mortellement blessé dans une bagarre
avec un camarade de son propre camp.

La femme voit la raison d’étre de la guerre fratricide dans la nature des hommes qui oublient tout,
dés qu’ils prennent leurs armes. Dans son réquisitoire, elle renvoie SOit a la sagesse ancestrale, soit a
I’expérience des plus agés : « Elle est bien vraie, la parole des sages : 1l ne faut jamais compter sur
celui qui connait le plaisir des armes ! » (Rahimi : 65), ou encore « Ma tante n’a pas tort de dire que
ceux qui ne savent pas faire I’amour, font la guerre. » (Rahimi : 110).

La femme qualifie toute guerre fratricide — étant une forme de I’autodestruction collective —
d’absurde. Toutefois ce n’est pas seulement la femme qui condamne cette guerre insensée, mais le
pere de I’homme également : « Il [le pére] était fier de toi quand tu te battais pour la liberté. Il m’en
parlait. C’est apres la libération qu’il a commencé a te hair, toi, mais aussi tes fréres, lorsque vous ne
vous battiez plus que pour le pouvoir. » (Rahimi : 64). Le roman de Rahimi nous montre bel et bien
que les premiéres victimes de la guerre sont les femmes, les enfants et les vieux, c’est-a-dire les
innocents qui ne peuvent ni se battre, ni se défendre.

Quand la femme qualifie la guerre civile d’absurde, elle ne fait que refléter I’opinion de Rahimi :
une guerre fratricide ne se justifie jamais, elle reste un non-sens absolu. C’est pour cela qu’elle devient
dans I’ceuvre de Rahimi la guerre la plus atroce qui puisse jamais exister et qui sert a mettre en relief
I’universalité de la souffrance qu’elle provoque.

Bien que la guerre soit un élément constitutif de Syngué Sabour, puisqu’elle sous-tend la structure
du roman, détermine le cadre spatio-temporel et tisse la vie des personnages principaux et
secondaires, n’oublions pas qu’elle ne donne que I’arriére-plan au théme principal du roman qui est
la prise de conscience d’une Afghane grace a la parole libératrice. Contrairement aux deux premiers
romans de Rahimi, dans Syngué Sabour ¢’est une femme opprimée et réduite au silence qui prend la
parole, qui nous fait voir les atrocités de la guerre. Comme I’a dit Michel Nareau : « [...] malgré

I’indétermination du lieu de I’action, le récit prend prétexte des conflits religieux contemporains et



de la montée de I’intégrisme musulman pour décrire les multiples enfermements qui contraignent les
femmes. En effet, le roman [...] décrit cette culture patriarcale d’un point de vue féminin [...]. »*

L’opinion publique occidentale croit connaitre la condition féminine dans la société musulmane,
leur infériorité dans tous les domaines de la vie, leur perte d’identité symbolisée par le tchadri, les
humiliations qu’elles subissent dans le quotidien, les chatiments auxquels elles sont condamnées
selon les lois de la charia. De temps en temps, le média nous choque par des cas cruels qui nous
scandalisent, mais faute de sentiment d’identification, nous y restons insensibles. Atiq Rahimi tente
d’éveiller ce sentiment chez les lecteurs, et méme s’il traite le sujet d’un ton extrémement sec, il
parvient a les sensibiliser, a les émouvoir.

Dans son roman, Rahimi veut montrer que la femme bafouée par la société musulmane est pareille
aux autres femmes — occidentales ou orientales — du monde : elle a une ame et un corps, des pensées
et des désirs. Au début du roman les lecteurs font la connaissance d’une femme obéissante et
totalement soumise a son mari, ils ont méme I’impression qu’elle n’a pas de personnalité autonome,
ce dont le signe symbolique c’est qu’elle respire au méme rythme que son mari inconscient. En fait,
elle n’est que I’accessoire de son homme, ce dont elle a conscience, elle aussi. « Tu sais que je ne vis
que pour toi, aupres de toi, avec ton souffle ! » (Rahimi 2008 : 23), « Sans toi, je ne suis plus rien. »
(Rahimi : 27) — lui dit-elle. Mais dans la mesure ou la femme prend conscience de son corps et de ses

désirs, elle prend vraiment une identité, elle devient un étre autonome ayant des réves et des pensées :

Si jamais tu reviens a la vie, si tu te mets debout, est-ce que tu seras encore ce monstre que
tu étais ? [...] Je ne crois pas. Je me dis que peut-étre tout ce que je te raconte peut te changer.
Tu m’entends, tu m’écoutes, tu médites, tu réfléchis... [...] Oui, tu changeras, tu m’aimeras.
Tu me feras I’amour comme je le désire. Car tu as découvert maintenant beaucoup de choses.
Sur moi, sur toi. Tu connais mes secrets. [...] Tu respecteras mes secrets. Et moi, je respecterai
ton corps. (Rahimi : 128-129).

Cette transformation, cette prise de conscience de la femme est due a la puissance libératrice de la
parole. Dans le roman, la parole devient une sorte d’interprétation, car la femme, pour la premicre
fois dans sa vie, raconte et interpréte ce qu’elle a vécu, fait ou senti auparavant. Durant son
monologue, le moi interprétant change : en parlant, la femme fait le long chemin de la déconstruction
et de la reconstruction de son identité. La nouvelle identité, ou plus précisément la véritable identité
de la femme se construit ainsi de 1’action linguistique, du performatif de 1’acte de parler. C’est pour

cette raison-la que I’aveu sans exemple et inimaginable d’une musulmane peut prendre une valeur
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universelle : en refoulant leurs propres identités, les femmes ne peuvent étre ni heureuses ni
autonomes. Comment pourrait-on construire une famille, une communauté, une société saines, fortes
et solidaires sans donner aux femmes les moyens de devenir heureuses et autonomes ?

Dans I’@uvre de Rahimi en général, et dans le roman Syngué Sabour en particulier, la parole
posséde toujours un pouvoir magique ce que 1’écrivain explique par des raisons historiques. Etant
donné que les Afghans n’avaient jamais le droit de s’exprimer, Rahimi est convaincu que la parole
est devenue pour eux un phénomeéne existentiel : « En Occident, la question existentielle est » To be
or not to be. « La-bas [en Afghanistan], » Dire ou ne pas dire «, telle est la question ! Tout dire peut
nous colter cher, peut nous cotiter la vie. C’est pourquoi dans tout ce que j’ai écrit, la parole prend
une place centrale. »*®

Sous I’angle de cette affirmation du romancier il est particulierement frappant que le sujet parlant
de Syngué Sabour, contrairement aux deux premiers romans de Rahimi écrits en persan, soit une
femme. A travers le personnage féminin sans nom, le roman nous montre I’importance des femmes
dans la société, leur force et leur persévérence qui les aident a surmonter toutes les difficultés, méme
les horreurs de la guerre. Car, contrairement aux hommes qui s’entretuent, les femmes, porteuses de
I’amour, sont la vie.

En dépit des importantes différences culturelles entre la civilisation européenne et la civilisation
afghane, les lecteurs, et surtout les lectrices, peuvent se reconnaitre dans Syngué Sabour, peuvent
facilement s’identifier a I’héroine du roman. C’est ainsi qu’un espace culturel et géographique concret
permet de dégager un message universel.

Selon Atig Rahimi, son pays natal, quelque surprenant que cela nous puisse paraitre, se préte a une
interprétation a valeur universelle, puisque c’est en Afghanistan que la civilisation judéo-chrétienne-
musulmane s’arréte, et qu’au-dela commence une autre civilisation ayant une autre maniére de voir
le monde. Rahimi est convaincu que sa patrie englobe les avantages et les inconvénients de ces deux
civilisations différentes, d’ou vient son charme mystérieux. Il est notoire que, situé au carrefour de
I’Occident et de 1’Orient, I’ Afghanistan a ¢ét¢ envahi maintes fois par des conquérants occidentaux d’
Alexandre le Grand aux Américains. En conséquence, le pays possede un métissage extraordinaire
des différentes cultures, lequel, tout en étant trés particulier et authentique, a un fond humain
universel. Pour exprimer cet amalgame de I’authentique et de I’universel de 1’ Afghanistan, Atiq
Rahimi cite souvent les propos d’André Malraux : « On raconte que, dans les années 50, il [André

Malraux] se trouvait a la frontiére afghano-pakistanaise ; du haut d’une colline, il regardait les
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montagnes, sous ce ciel trés particulier. Et, avec sa voix magnifique, il se posait la question : »Je ne

sais pas si je suis au commencement du monde, ou a sa fin...« ».1°
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