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Az irodalmi szövegek testábrázolásainak és testképeinek vizsgálata a filozófiai és 

elbeszéléselméleti gondolkodásban bekövetkezett változásoknak köszönhetően – performatív 

fordulat, dekonstrukció, genderelméletek, térbeli fordulat − az utóbbi évtizedekben új 

lendületet és inspirációt kapott. Különösen igaz ez a megállapítás a női testre, amely, bár 

erőteljesen reprezentált a világirodalomban, meglehetősen reflektálatlan, pontosabban 

egysíkúan reflektált, meg nem értett, ismeretlen, Simone de Beauvoir szavával élve, a 

„másik” maradt. 

Az évszázadokon keresztül uralkodó hagyományos dichotómia szerint a nőt létfeltételei 

szükségszerűen a testébe zárják, ezért a testtel, az anyagisággal, a szexualitással azonosították, 

míg a férfit az ésszel, a szellemmel, a tudattal.  A test tehát szimbolikus értelemben női, míg a 

ráció férfi konnotációjú kategóriaként jelent meg a szépirodalomban (is). Ebből következik, 

hogy a nőt szexusából kiindulva határozták meg, azaz a lényegét jelentő szexuális vonzerő 

megtestesüléseként, szaporodásra váró, vagy éppen ellenkezőleg, arra már alkalmatlan 

testként, illetve anyaságában ábrázolták. A női test kétpólusú szemiotikájából – csábító Éva 

versus szakrális Madonna – eredő ábrázolásmód a férfi nézőpontot tükrözte, hiszen a nőt 

rendszerint a férfi láttatta.  

A XX. századi feminista irányzatok ezen az értelmezésen lépnek túl, amikor leszögezik, 

hogy a mindenkori történelmi-társadalmi normák konstruálják nemcsak a nemi, faji identitást, 

hanem magát a testet is. Ahogyan Vermes Katalin írja „[…] a testsémát formálja és 

deformálja mások pillantása, a társadalmi normák. A testiség dinamikus sémája egyszerre és 

szétválaszthatatlanul természeti és társadalmi, anyagi és szellemi dimenziókat is hordoz.”2 A 

testkép tehát kulturális és társadalmi megalapozottsággal bír, amelynek ismerete 

elengedhetetlen az irodalmi test-reprezentációk elemzésekor. Ugyanakkor korporealitása 

révén a test képes felülírni az őt meghatározó, korlátozó társadalmi normákat és szabályokat. 

Kalmár György szerint:  

 

                                                            
1 Jelen tanulmány az  EFOP-3.6.1-16-2016-00001 „Kutatási kapacitások és szolgáltatások komplex fejlesztése az 

Eszterházy Károly Egyetemen” című projekt keretében készült. 
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filozófiájában. Budapest, L’Harmattan, 2006. 43. 



A test az a dolog, amely örökké ellentéte és ellenzéke marad mindenféle 

társadalmi normának, szabálynak és korlátozásnak. Megtagad minden, a 

szimbolikus által neki kiszabott helyet és jelentést,  azoktól  elkülönbözik,  és  

örökké  a  korlátok  áthágásával fenyeget.  Így a test a szabadság örök forrása 

lesz.3  

 

A test értelmezésének irodalmi szövegekben való tárgyalásakor a testnek ezt a 

kettősségét mindig szem előtt kell tartanunk. 

Jelen tanulmányomban a női test reprezentációját vizsgálom Yasmina Khadra Kabul 

fecskéi4 és Atiq Rahimi Türelemkő5 című regényeiben, két olyan kortárs francia regényben, 

amely a muszlim világban játszódik. A könyvek között több párhuzamot és kapcsolódási 

pontot is kimutathatunk. Mindkét regény szervezőeleme a muszlim nők identitásának, a 

nemek közötti egyenlőtlenségnek a tematikája. Mindkettő ugyanazon a helyen és ugyanabban 

az időben, nevezetesen Afganisztánban, az afgán testvérháború idején játszódik.6 A 

legfontosabb hasonlóság azonban, mint azt látni fogjuk, az általuk használt nyelvi és 

kulturális kódban rajzolódik ki a közöttük. 

 Tematikai szinten arra keresem a választ, hogyan ábrázolja a korpusz a női testet, 

illetve a nőiség legfontosabb attribútumait (szépség, szexualitás, anyaság, öregedés). Ezen túl 

a női testet mint az identitásképzés és -formálódás helyét tanulmányozom, azt vizsgálom, 

milyen funkcióval bír a női szereplők teste az adott társadalmi-kulturális közösséghez való 

viszonyukban, valamint az identitásukat alakító folyamatokhoz kapcsolódó normák 

transzformációjában vagy transzgressziójában.  

A felvetett kérdések vizsgálata a választott korpuszban különösen érdekes, hiszen két 

olyan íróról van szó, akik kettős kulturális identitással rendelkeznek. A regényekben szereplő 

muszlim nőket tehát muszlim identitással (is) bíró férfiak szemszögéből látjuk. Ez a nézőpont 

újabb izgalmas kérdés felvetésére is lehetőséget ad. Arra már sokan keresték a választ, hogy 

függ-e az irodalmi szöveg női testábrázolása a szerző nemétől, de vajon függ-e a szerző 

                                                            
3 Kalmár György: Szöveg és vágy. Pszichoanalízis – irodalom –dekonstrukció. Budapest, Anonymus. 2002. 81.  
4 A regény, amely 2002-ben jelent meg, a Merénylettel és Les Sirènes de Bagdad (Bagdad szirénjei) című 

könyvvel (amit Magyarországon még nem adtak ki), trilógiát alkot, amelynek célja a Kelet és Nyugat közötti 

meg nem értés művészi ábrázolása.  
5 A 2008-ban megjelent regény Atiq Rahimi első francia nyelven írt könyve, ami elnyerte a legrangosabb francia 

irodalmi díjat, a Goncourt-díjat. Ezzel a regényével az író Nadia Anjuman afgán költőnőnek állít emléket, akit 

férje agyonvert. 
6 Meg kell azonban jegyeznünk, hogy Rahimi regénye második mottójával − „Történik valahol Afganisztánban 

vagy másutt” – egyetemes szintre emeli történetét. Atiq Rahimi: Türelemkő. Szange szabúr. Ford. Mészáros 

Ernő. Budapest, Magvető. 2010. 7.  



származásától, kulturális identitásától? A kérdés nem nélkülöz némi pikantériát, hiszen a két 

író regényeiben kettős irodalmi kódot használ. Yasmina Khadra7 és Atiq Rahimi8 ugyanis 

nem anyanyelvükön és (elsősorban) nem honfitársaiknak, hanem franciául franciáknak – 

tágabb értelemben frankofónoknak – írnak, azzal a nem titkolt céllal, hogy érdeklődésüket 

felkeltsék saját (eredeti) kultúrájuk iránt. Ez azt jelenti, hogy műveik befogadásakor a 

legfontosabb kérdés az eltérő szocio-kulturális és nyelvi dimenziók egymáshoz való viszonya, 

melynek dinamikája abból a bonyolult kapcsolatból ered, amely a befogadók kultúráját és 

nyelvét – jelen esetben a franciát – a másik – esetünkben a muszlimok − kultúrájához fűzi. 

Ezért nem elég csupáncsak azt vizsgálni, milyen nőkép konstruálódik az elemzett 

regényekben ábrázolt női testekből, de be kell mutatni annak történetileg változó normákba 

ágyazódottságát is. 

A nyugati ember képzeletében nagyon erősen gyökerező közhelyek a keleti nőről még a 

középkorból erednek, amikor az iszlámmal mint a keresztény vallás legfőbb ellenségével való 

találkozás felerősítette a korabeli társadalmakban uralkodó nőgyűlöletet. A keleti nő még 

keresztény nőtársánál is megvetettebb lény volt, mondhatni duplán megalázott és elátkozott: 

egyrészt mint nő, másrészt mint muzulmán. A keleti nő kifejezés a XVIII. században nyert 

tágabb értelmezést, méghozzá Antoine Galland-nak9 köszönhetően, aki nemcsak az arab és 

perzsa, hanem szinte az összes Ázsiában élő nőre használta, függetlenül attól, hogy pogány, 

muszlim vagy zsidó volt-e. A keleti nők élettereként szolgáló háremhez kötődő, máig élő 

sztereotípia elsődleges forrása éppen a Galland fordításában megjelent Ezeregyéjszaka volt.10 

A francia kiadás, amely óriási hatást gyakorolt az európai olvasókra, indította útjára a hárem 

mint az érzékiség és a szexuális szabadosság melegágya mítoszt csakúgy, mint a buja, züllött 

keleti nő sztereotípiáját. A XVIII. századi francia irodalomban rendkívül nagy 

népszerűségnek örvendő keleti tárgyú művek bőségesen merítenek ezekből a közhelyekből, és 

nemcsak a libertinus irodalom (mint például Crébillon Egy pamlag emlékiratai vagy Diderot 

Fecsegő csecsebecsék című regénye), de a felvilágosodás korának filozófiai meséi is (például 

                                                            
7 Yasmina Khadra írói álnév, amely mögött Mohammed Moulessehoul (1955.) algériai származású író rejtőzik, 

aki 2001-ben telepedett le Franciaországban. Moulessehoul közel négy évtizedes katonai pályafutása alatt részt 

vett a terrorizmus elleni harcban. A Yasmina Khadra álnevet, amely felesége két keresztnevéből született, első 

Franciaországban megjelent regényénél használta először. Itt jegyezzük meg, hogy a muszlim társadalomban női 

nevet választani egy férfi írói álneveként forradalmi tettnek számít. 
8 Atiq Rahimi (1962.) afgán származású francia író. 1984-ben, az afgán-szovjet háború miatt menekült el 

hazájából. Politikai menedékjogot kért és kapott Franciaországban. Afganisztánba a tálibok bukása után, 2002-

ben térhetett vissza először, azóta felváltva szülőhazájában és választott hazájában él. 
9 Antoine Galland (1645-1715) az Ezeregyéjszaka meséi első európai fordítója, elismert orientalista. A kötet 

Európában először franciául jelent meg 1704 és 1717 között. 
10 Ez a mű nem igazi fordítás, sokkal inkább átköltés, hiszen Galland a korabeli elvárásoknak és fantáziának 

megfelelően átírta, kiegészítette az eredeti meséket. 



Montesquieu: Perzsa levelek, Voltaire: A babiloni hercegnő). Az európaiak számára a század 

végén a Kelet már nem egy teljesen ismeretlen világ, de a róla kialakult képben a valóság még 

a képzelettel és a képzelgéssel keveredik.  

A XVIII.-XIX. század fordulóján, ahogyan nagy vitát kiváltó könyvében Edward Said 

megállapítja, „az európai kutatók keleti tudományos felfedezései mellett egyfajta »Kelet-

járvány« söpört végig a kontinensen, s megfertőzött minden valamirevaló költőt, esszéistát, 

filozófust”.11 Az orientalizmus egész Európában virágzik, de sehol nem olyan erős, mint 

Franciaországban, ahol a mesés Kelethez nemcsak a szexuális fantáziálás, de a jelenből való 

menekülni vágyás is társul. A francia irodalomban (és festészetben) túltengenek a fülledt 

keleti életképek, jellegzetes keleti szereplők és helyszínek: meztelen odaliszkok, eunuchok, 

pasák, rabszolgakereskedők, háremek, török fürdők. Igaz ugyan, hogy a keleti nő irodalmi és 

képzőművészeti ábrázolása az európai szépségideálnak felel meg, vonzereje továbbra is 

egzotikusságában és a férfiaknak való alávetettségében rejlik.   

Az 1800-as évektől kezdve egyre több francia gondolkodó, művész és író jutott el az 

álmok földjének tartott mesés Keletre, Lamartine-tól Flaubert-ig, Chateaubriand-tól Renanig, 

Nervaltól Pierre Loti-ig. A kortárs Kelettel való találkozás sokak számára csalódást okozott, 

de ennek csak útijegyzeteikben, leveleikben adtak hangot; az írók, költők nem akarták 

lerombolni az írott szövegekből konstruálódott mitikus keleti varázst. Ez a megállapítás igaz a 

muzulmán nőkkel való találkozásra is. Mivel nyugati férfi a táncosnőket leszámítva, akik 

gyakorlatilag prostituáltak voltak, nem találkozhatott keleti nővel, és legfőképpen nem 

nyerhetett bebocsátást a háremekbe, a muszlim nő továbbra is a férfi tekintetének kitett, de 

fátyol mögé rejtett titokzatos másik, a vágy tárgya maradt. A róla alkotott kép továbbra is 

ambivalens. A férfiaknak való alávetettsége, rabszolga státusza szánalmat, állatiasnak tartott 

érzékisége pedig vágyat ébresztett a nyugati férfiakban. Előbbit érvként használták fel a 

gyarmatosítás erkölcsi igazolására, az utóbbi miatt pedig pusztán szexuális tárgynak – Guy de 

Maupassant szavaival „érzéki állat, gyönyörszerző állat, asszonyi testtel”12 − tekintették az 

arab nőket.  

Habár vallási és társadalmi okokból elzárva él, a muszlim nő a század végéig nagyon is 

jelen van az európai pszichében. Ez csak a XX. században, a dekolonizáció következtében 

változik meg, amikor a Kelet geopolitikai játszmák színterévé válik. A mesés Kelet képe 

elhalványul, irodalmi ábrázolása más irányt vesz, az orientalizmus háttérbe szorul. A század 

                                                            
11 Edward W. Said: Orientalizmus. Ford. Péri Bendek. Budapest, Európa Könyvkiadó. 2000. 94. 
12 Guy de Maupassant: Allouma. Ford. Somogyi Pál László. In: Guy de Maupassant: Elbeszélések. IV. kötet. 

Budapest, Európa. 1980. 596. 



második felében, a posztkolonializmus és a feminizmus korában a fő kérdés az, elmesélheti-e 

egyáltalán egy férfi író a muszlim nőt, aki továbbra sem hallathatja a hangját. Lehet-e 

egyáltalán feminista nézőpontot érvényesíteni a muszlim nő ábrázolásában? Erre a kérdésre 

különböző válaszokat adnak a muszlim kultúrához tartozó, de francia nyelven író művészek.  

Ez a rövid történelmi-irodalmi áttekintés nemcsak a nyugaton meggyökeresedett 

muszlim nőkép ambivalens voltára mutat rá, de arra is rávilágít, hogy a keleti nőknek vajmi 

kevés közük volt ahhoz a sztereotip képhez, ami évszázadokon keresztül meghatározta az 

európai művészek és írók keleti nő-tudatát.  

Ami a muzulmán nők irodalmi szövegekben megjelenő testábrázolását illeti, meg kell 

jegyeznünk, hogy míg a középkorban nem, a reneszánsz korában pedig csak elvétve 

ábrázolták őket lefátyolozva, addig a XVII. századtól kezdve egyre többször jelenik meg 

leírásukban a fátyol, amely a XVIII. század végére a muszlim nő test-reprezentációjának 

inherens jegyévé válik. A fátyol a nyugatiak számára sokáig az elrejtés, a titok szimbóluma 

volt, a muzulmánok számára viszont a női szerénységet és erkölcsösséget jelképezte. Az 

elmúlt három évtizedben a világban végbemenő történelmi-politikai változások következtében 

a fátyol, történetében először, politikai és identitásformáló szimbólummá vált: míg a 

nyugatiak szemében az elmaradott patriarchális társadalom, a nemek közötti egyenlőtlenség 

jelképe, addig a muszlimok számára a nyugattal való szembenállást, az iszlám valláshoz való 

ragaszkodást jelképezi, azaz az iszlám identitás kollektív szimbólumaként funkcionál.  Ez a 

változás, ahogyan látni fogjuk, az irodalmi művekben is tükröződik: a fátyol elvesztette azt a 

szexuális töltetű szimbolikát, ami évszázadokon át lényegi velejárója volt, a csador és társai 

(nikáb, csadri, hidzsáb, burka stb.) − már nem egyszerűen fátyol! – identifikációs eszközzé, s 

ezzel párhuzamosan a női testhez kapcsolódó szimbólumok, metaforák alapjává válnak.  

A női test csador általi megjelenítése és megélése Yasmina Khadra regényében 

hangsúlyos szerepet kap. Már a cím is erre utal, bár a metafora jelentése csak a könyv végén 

válik nyilvánvalóvá az olvasók előtt. Kabul fecskéi valójában a nők, ezek az „alak és hang 

nélküli fantomok […], akik anélkül kelnek át az utcán, hogy bárkit megérintenének, 

megrokkant kékes vagy sárgás, gyakran színtelen fecskerajok több évszak késéssel, mogorva 

hangot hallatva, mikor férfiak közelében haladnak el.”13 (Khadra: 124.) 

A csador a regényben a nyugati olvasók elvárásainak és a muszlim társadalomról 

szerzett felszínes ismereteinek megfelelően  „gyászos maskara” (Khadra: 68.), „rácsos álarc” 

(Khadra: 84.), „kényszerzubbony” (Khadra: 84.) vagy éppen „rácsozott csuklya” (Khadra: 
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125.) képében jelenik meg. Ezek a pejoratív metaforikus képek nemcsak a nők tárgyiasítását 

és elidegenítését fejezik ki, de jogfosztottságukra is utalnak. A társadalmi-történelmi  

hagyományok, valamint a vallás megfosztotta a nőket attól az alapvető emberi joguktól, hogy 

lássanak és látszódjanak, hogy tetsszenek másoknak és/vagy önmaguknak. A fenti példák 

tükrében a csador mint a nő vagy a női test pendant-ja nem szorul különösebben 

magyarázatra, a szereplők ábrázolásában rendszeresen megjelenik a regényben. Így 

reprezentálódhat az utcán kolduló nő „kísértetszerű” (Khadra: 7.) lényként, a megkövezésére 

váró prostituált „becsomagolt múmiaként” (Khadra: 14), véres holtteste „keselyűknek 

odavetett szemeteszsákként” (Khadra: 15.), a mecset előtt férjére várakozó feleség pedig „ott 

felejtett batyuként” (Khadra: 84). 

Yasmina Khadra regényében megjelenik a XVIII.-XIX. századi francia irodalomból 

örökölt sztereotípia is, nevezetesen a férfi tekintetének kitett nő sztereotípiája. A régi közhely 

a kortárs politikai viszonyok között némiképp módosul, hiszen a lefátyolozott nőt nem egy 

idegen, kéjsóvár nyugati férfi lesi, hanem saját honfitársnői, akik rosszallóan, illetve a tálib 

milicisták, akik megvetően méregetik a férfi kíséret nélkül álldogáló nőt. Zunaira, a regény 

egyik főszereplője, e tekintetek súlya alatt „Feszeng, úgy érzi magát, mint egy gyanús 

csomag, amelyet alaposan átvizsgálnak. […] Hogyan mehetett bele abba, hogy magára öltse 

ezt a szörnyű maskarát, amiben semmivé válik? Mintha egy sátrat viselne, egyszerre rekeszti 

ki és zárja börtönbe…” (Khadra: 84.)  

A női szereplők számára a saját test megélése elválaszthatatlanná válik a csadortól. 

Amíg a tradicionális patriarchális társadalmat elfogadó nők szemében a csador viselése a 

társadalmi rendet, a vallás tiszteletét és saját erkölcsüket szimbolizálja, azaz a muszlim női 

identitás mindenki számára látható attribútuma, addig az emancipált muszlim nők saját 

személyiségük elvesztésének jeleként azonosítják. A szépséges Zunaira a felvilágosult nők 

közé tartozik, aki a tálibok uralma előtt „kendőjét csak jelzésszerűen” (Khadra: 64) hordta, 

ügyvédként a nők egyenjogúságáért küzdött és szerelemből ment férjhez. A tálib uralom alatt 

éppen a csador kötelezővé tétele miatt nem jár el otthonról, arca elfedése számára 

vállalhatatlan, emberi és női méltóságával összeegyeztethetetlen aktus: 

 

Nesszosz inge nem árthatna annyit az emberi méltóságomnak, mint ez a gyászos 

maskara, mely tárggyá silányít azzal, hogy elrejti az arcom és megfoszt a 

személyazonosságomtól. Itt legalább én vagyok, Zunaira, Mohsen Ramat felesége 

[…] Ezzel az átkozott lepellel sem emberi lény, sem állat nem vagyok, csak 

szégyen, gyalázat, amit el kell takarni a világ elől, mint valami betegséget. […] 



Ne kívánd, hogy olyan legyek, mint egy szellem, egy névtelen csadorsuhogás, 

amit kieresztettek ellenséges területre. (Khadra: 68.) 

  

A zárt tér, amely a bezártság és az alávetettség szemantikai mezőjébe tartozik, paradox 

módon a szabadságot, az önállóságot, valójában csak ezek illúzióját biztosítja a nő számára. A 

tragikus események láncolatát éppen a zárt tér elhagyása indítja el: a férj kérésére sétára 

indulnak a lepusztult, végtelen háborúba süllyedt városban, melynek során összetűzésbe 

kerülnek a milicistákkal. Zunaira számára ez az epizód a valósággal való szembesülést jelenti. 

A muszlim civilizációban a két nem két, egymástól gondosan elválasztott közegben él: a 

férfiaké a nyilvánosság, a nőké az otthon világa. Nőként a nyilvánosság előtt akarat és hang 

nélküli tárgyként jelenhet csak meg, akinek egyetlen szerepkört jelölt ki a társadalom, a 

férjének engedelmes rabszolga szerepét, és akit egyetlen, közterületen felhangzó nevetés miatt 

megbüntethetnek. Zunaira fellázad, de lázadása látszólag nem a fennálló társadalmi-vallási 

rend, hanem férje ellen irányul. Döntésével, miszerint otthon sem válik meg többé a csadortól, 

felrúgja a kinti és benti világ közötti éles határvonalat. Bár a hagyomány szerint a csador a 

szexuális vágy kordában tartását szolgálja, a nők számára jelképesen az otthon négy falának 

biztonságát reprezentálja a férfiak uralta külső térben; ezért vehetik azt le, amint visszatérnek 

saját nemük közegébe, az otthonukba. Zunaira elhatározása azt jelzi, hogy már otthon sem 

érzi magát biztonságban, férjére is idegenként tekint, amiért nem védte meg, s akitől éppen 

ezért el akar válni.  

A csador otthoni viselésével a nő nem szeg meg egyetlen vallási-társadalmi szabályt 

sem, pusztán csak újraértelmezi azokat. Ez az abszurdnak tűnő transzgresszió súlyos 

következményekkel jár. Egyrészt a kinti világ visszavonhatatlanul betör az otthonukba, amely 

addig menedék volt számukra a városban dúló őrület elől. Másrészt a csador hordásával 

Zunaira szimbolikusan azt üzeni férjének, hogy mivel elfogadta a tálibok törvényét, annak 

következményeit otthon is viselnie kell. Ezzel a szokatlan „norma-nem-szegéssel” Zunaira 

végső soron mégiscsak a társadalmi nem mint koncepció határát feszegeti, hiszen felborítja a 

férfi-nő közötti, társadalmilag szigorúan szabályozott hierarchiát. A nő nemcsak elrejti arcát 

férje elöl, de minden fizikai kontaktust visszautasít, azaz a testét is megtagadja tőle, bár a 

szöveg explicit módon ezt nem mondja ki. A szexualitás mint a testi kifejezés egyik 

legmarkánsabb modalitásának az ábrázolása semmilyen formában nem jelenik meg Khadra 

regényében. Ennek okát valószínűleg abban kell keresnünk, hogy a test és a testiség tabu az 

iszlám civilizációban, ezért a muszlim származású művészek általában nehezen írnak róla. 

Több nyelvváltó író állítja, hogy anyanyelvükön képtelenek a kultúrájukhoz, vallásukhoz 



kötődő tabukról írni, és hogy az idegen nyelv a szólás, a kifejezés szabadságát jelenti 

számukra. Atiq Rahimi így vallott erről:  

 

Megtanították nekünk, hogy ne vegyünk tudomást a testünkről. Azt hitték, hogy 

ez közelebb visz bennünket a lelkünkhöz. […] A testet szégyellni való tárgynak 

tekintik. [Perzsa nyelven írva] Túlságosan cenzúráznám magam.  Ez az a nyelv, 

amelyben felnőttem, amelyben megakadályozták, hogy bizonyos szavakat 

kimondjak, és bármit is tegyek, a tudatalattim megtiltja, hogy kiejtsem őket.14  

 

A férje közeledését elhárító Zunaira saját testi létének a másikra nyílását is elutasítja, 

azaz implicit módon a női testséma kulturális és vallási meghatározottsága ellen lázad, amely 

a muszlim nőt passzív befogadóként, férje vágyainak engedelmes kiszolgálójaként definiálja. 

„Ezzel védekezik, ez az ő tiltakozása, harci zászlaja és ünnepélyes tagadása. Moshennek ez 

egy valóságos barikád kettejük között, fenyegető szakítás fájdalmas szimbóluma.” (Khadra: 

108.) 

Így lesz a csador a nő új identitásának kivetítődése, megtestesülése. Amennyiben 

Merleau-Ponty elméletéből indulunk ki, amely szerint az én a testi viselkedés alapján 

konstituálódik,15 akkor kijelenthetjük, hogy Zunaira döntésével újraírja a férjéhez, a világhoz 

és önmagához való viszonyát, átlépi a két nem közötti határvonalat. Ettől kezdve ő az aktív 

döntéshozó, férje pedig a passzív, a nő döntését elszenvedő fél. A visszautasított, magányra 

ítélt Mohsen pestisesnek érzi magát, azaz átélheti, megtapasztalhatja a csador alá száműzött 

nők kirekesztettségét. Zunaira otthoni csadorviselése olyannyira szokatlan, hogy a férj, 

házasságuk során először, a társadalmi és vallási szabályok felemlegetésével tud csak 

reagálni: „Nem akartam felhívni a figyelmed erre, de ha ellenkezel, fel fogsz bosszantani. Itt 

én parancsolok! A mi szokásaink szerint egy nő nem küldi csak úgy el a férjét.” (Khadra: 

114.) A házastársak vitája eldurvul, Mohsen megüti feleségét, ő maga elesik, olyan 

szerencsétlenül, hogy azonnal meghal. Zunairát elfogják, és gyilkosságért halálra ítélik. 

A regény másik házaspárja Atik, a börtönőr, és felesége Musszara. Az ő kapcsolatuk 

sem szokványos, annak ellenére, hogy a hagyományos patriarchális alá-fölérendeltségi 

viszonyra épül. Musszara megmentette a mudzsahedként harcoló, súlyosan sebesült Atik 

                                                            
14 Entrevue avec le Prix Goncourt - Atiq Rahimi: le français, langue de liberté.  http://www.ledevoir.com, 20-09-

2015. Ford. Körömi Gabriella. 
15 Vermes Katalin: A test éthosza. A test és a másik tapasztalatának összefüggése Merleau-Ponty és Lévinas 

filozófiájában. Budapest, L’Harmattan, 2006. 37. 

 



életét. Atik hálából feleségül vette a nála idősebb asszonyt, aki a történet idején 45 éves, a 

társadalom szemében már öregasszony, ráadásul gyógyíthatatlan beteg. Musszara testi létét, 

férjéhez és önmagához való viszonyát a betegség határozza meg. A testi romlás jelei 

hangsúlyosan jelen vannak a nő leírásában: meggyötört arca aszott, mint egy múmiáé, ajkai 

beesettek, tekintete jéghideg, haja hullik, „fakó bőr lötyög csontjain, gyűrött, mint a papír, 

ujjai már képtelenek tapintás alapján megismerni a dolgokat.” (Khadra: 104.) A szűnni nem 

akaró fájdalom ellenére a nő minden erejével azért küzd, hogy a végsőkig ellássa hitvesi 

kötelességeit. Erre nemcsak a férje iránt érzett szerelem készteti, de az is, hogy tisztában van 

az őt fenyegető veszéllyel. A muszlim társadalomban a beteg feleséghez magától értetődően 

kapcsolódik a hanyatló test eltávolításának narratívája: az öreg vagy beteg gyermektelen 

asszony semmire sem jó, ezért el kell küldeni, és egy egészséges fiatal szüzet kell venni a 

helyére. 

Musszara testi hanyatlása annak a morális kórnak – nevezetesen a nők 

kiszolgáltatottságának és jogfosztottságának − a kivetülése, ami belülről emészti a muszlim 

társadalmat és családokat. Atik vívódása a társadalmi szokások és Musszara iránt érzett hálája 

között érthetetlen és illetlen a külvilág számára, már az is normasértés, hogy beszél róla. 

Barátja figyelmezteti is erre: „Nem szeretnélek még egyszer azon kapni, hogy magadban 

beszélsz az utcán, mint egy gyengeelméjű. Főleg nem egy nőstény miatt. Azzal megsértenéd 

Istent és az ő Prófétáját.” (Khadra: 26.)  

Atik embersége, a felesége iránt érzett hálája sem elég azonban ahhoz, hogy 

felülemelkedjék a társadalmi normákon. Gyengülő feleségének (és az elhanyagolt 

háztartásnak) a látványa előbb csak ingerültséget, majd egyre növekvő dühöt vált ki belőle, 

néha úgy néz rá, mintha tekintetével akarná őt ledöfni.  

Musszara, aki fokozatosan veszíti el a kontrollt saját teste felett, tükörképét szemlélve 

döbben rá, hogy gyógyíthatatlan beteg. Zunairához hasonlóan ő is döntést hoz, felhagy a 

betegség elleni küzdelemmel, rábízza magát a végzetre. Ez a döntés passzivitásra ítéli – csak 

várnia kell a halált −, de egy véletlen folytán a kezébe veheti saját sorsát. Atik ugyanis 

beleszeret Zunairába, akinek fedetlen arcát véletlenül meglátja a börtönben. A nők látványától 

megfosztott férfit a női arc valósággal megbabonázza.  

 

Felesége arcát leszámítva Atik évek óta nem látott egyetlen női arcot sem. Már 

megtanult élni nélküle. […] És hirtelen lehull egy fátyol, és csoda történik. Atik 

nem tér magához. Egy hús-vér nő, egy valódi női arc, kézzelfogható, a maga 



valójában ott van előtte. Elképzelhetetlen. Már olyan régen elszakadt az effajta 

valóságtól, hogy azt hitte, már a gondolkodásából is száműzték. (Khadra: 124.) 

 

Khadra ezzel a jelenettel megint csak a csadorhoz kötődő társadalmi-vallási tabut 

tematizálja, de ezúttal a férfi nézőpontjából, akit egyetlen fedetlen női arc képes megfosztani a 

józan eszétől. Musszara látja, hogy férje szerelmes, ezért megváltoztatja döntését: helyet 

cserél a fogoly Zunairával, hogy a nő boldoggá tehesse Atikot. A „testcserét” éppen a csador 

teszi lehetővé, mivel, ahogyan Aurélie Renault írja, „minden csador hasonlít”,16 senki sem 

tudhatja, ki is rejtőzik alatta. Musszara Zunairának adja ki magát, pontosabban saját testében 

maradva Zunairát testesíti meg: „Végül is csak egy csadorról van szó, ami egy másikat 

helyettesít. Senki sem fogja ellenőrizni a mögötte rejlő személyazonosságát.”– győzködi 

férjét. (Khadra: 150.) 

Khadra a csadorviselést gúnyolja ki, amikor a nőket identitásuktól megfosztó leplet, 

azaz magát a normát teszi a normaszegés eszközévé. Musszara, miközben félrevezeti az 

igazságszolgáltatást, igazi muszlim feleségként viselkedik, hiszen életét adja férjéért. 

Önfeláldozása ugyanakkor szimbolikus öngyilkosságként is értelmezhető, mert a kivégzéssel 

a betegséget is kijátssza, megszabadítja magát a szenvedéstől, anélkül, hogy önmaga ellen 

fordulna, ami az iszlám vallás szerint is bűn. 

Musszarát kivégzik, miközben férje – a sors iróniája! – is a csador csapdájába esik: a 

kivégzést néző nők között nem találja meg, nem ismeri fel a lefátyolozott Zunairát.  

Látjuk tehát, hogy Khadra nemcsak a nők, hanem a férfiak szemszögéből is elítéli a 

csador viselését. Egyrészt azért, mert a férfiak, Atikhoz hasonlóan, minden kontrollt 

elvesztenek egy fedetlen női arc láttán, másrészt azért, mert a csador alá rejtőzött, hozzájuk 

tartozó nő akár el is szökhet előlük, ahogyan azt Zunaira is teszi. Atik beleőrül a nő 

elvesztésébe, Kabul utcáin rohangál és letépi a fátylat minden elébe kerülő nőről, hogy 

ellenőrizze, nem Zunaira rejtőzik-e alatta. Yasmina Khadra keserű gúnnyal ábrázolja a férjek 

reakcióját, ami sajnos a magyar fordításban nem érződik: „A »megszégyenített« férfiak 

asszonyaik nyomában loholnak, hogy rávessék magukat a bolondra…” (Khadra: 165.) A 

francia szövegben szereplő »piétiner« ige jelentése »eltiporni, eltaposni«, azaz a bosszúra 

szomjas férfiak saját asszonyaikat tiporják el, hogy Atikot meglincselhessék. Sokatmondó 

kép. 

                                                            
16 Aurélie Renault: Discours littéraire et réactivation des consciences. Le cas de l’Afghanistan dans la littérature 

contemporaine: Yasmina Khadra. Ford. Körömi Gabriella. In: Thélème. Revista Complutense de Estudios 

Franceses. Vol. 27. 2012. 369-380. 378. 



A Kabul fecskéivel ellentétben Atiq Rahimi Türelemkő című regénye explicit módon 

tesz utalást a test szempontú olvasat lehetőségére. A mű első mottója a kegyetlen színház 

atyjától, Antonin Artaud-tól származik: „A testből a test által a testtel a testtől és a testig.” 

(Rahimi: 7.) Ez a mondat Artaud Suppôts et Suppliciations című könyvében található,17 

amelynek az alapját a test és a testnek a nyelvhez való viszonya képezi. Artaud olyan 

költészetet akar megvalósítani, amely nemcsak verbális elemekből, hanem testi 

kisugárzásokból, lélegzetből, kiáltásból, köpésből áll, azaz korporális megnyilvánulásokon 

alapszik. Végső soron Artaud dekonstruálja a nyelvet, a szavakat és hangokat, amíg csak a 

test marad, amin túl már semmi nincs és ami által az élet minden aspektusa feltárulhat. 

Az Artaud idézet visszhangot ver Rahimi regényének minden jelentős fordulópontján. 

Kezdetben a nő hallgatásra ítélt testként van csak jelen, identitás nélküli lényként 

reprezentálódik, aki még a levegőt is férje lélegzetének ritmusára veszi. Egyetlen feladata az 

imádkozás, hiszen kómába esett, tarkólövést kapott férje csak az előírt számú imától 

gyógyulhat meg. Mivel mindez hatástalan marad, a nő felhagy az imádkozással és életében 

először beszélni kezd: beszél magáról, a női sorsról és a női testről. Később − először fizikai 

kényszer hatására − prostituálódik, teste, bár továbbra is egy másik testnek kiszolgáltatott, 

csereüzlet eszközévé válik: mivel fizet érte, a férfi már nem uralkodhat a testén. Elsőként 

tehát a nő teste szabadul fel az elnyomás alól, és ez a gyönyör megtapasztalásában 

reprezentálódik.  

A szöveg explicit módon csak testiségről beszél, de Rahimi több interjújában is 

rámutatott a testnek az európai olvasók számára ismeretlen konnotációjára: „A misztikus arab 

gondolkozásban a test nem különbözik a lélektől. Ennek a szimbiózisnak a jelölésére 

egyetlen, lefordíthatatlan szavunk van. Ez a djâm szó: az elválaszthatatlan test-szubjektum és 

a lélek. Ez az élet.”18 Amennyiben Rahimi kijelentéséből indulunk ki, a női test és identitás 

metamorfózisa sokkal erőteljesebben lélektani folyamat, mint ahogy azt a szöveg nyelvi 

megformálásából gondolhatnánk, sőt, az Artaud idézet is új dimenziókat, új értelmezési 

lehetőségeket nyit a befogadó előtt. 

A regény egy hosszú, progresszív és felkavaró vallomás története, amely igazi 

performatív aktusként működik. Az Ezeregyéjszaka Sahrazádjához hasonlóan az asszony a 

beszéd által életet ment, életet ad. A nő meg van győződve arról, hogy férje az ő türelemköve. 

                                                            
17 Artaud utolsó kötete, amelyet nem sokkal halála előtt fejezett be, de csak harminc évvel később, 1978-ban 

jelent meg. A kötet három, látszólag különálló részből áll, melyek tartalmaznak verseket, leveleket, álmok 

leírásait, egy Lautréamont-ról szóló esszét.  
18 Entrevue avec le Prix Goncourt - Atiq Rahimi: le français, langue de liberté.  http://www.ledevoir.com, 20-09-

2015. Ford. Körömi Gabriella. 

 



A türelemkő egy perzsa mesében szereplő varázslatos kő, aminek az ember minden titkát, 

sérelmét, bánatát, fájdalmát elmondhatja, mert az képes mindent magába szívni. Amikor 

megtelik, szétrobban, a vallomást tevő pedig megszabadul szenvedéseitől. Az asszony azért 

beszél megállás nélkül a férjéhez, mert hiszi, hogy a szó életben tarthatja, titkai életre 

kelthetik, és reméli, hogy az új életben boldogok lehetnek egymással. 

Ezzel a misztikus perzsa interpretációval szemben a nyugati gondolkodás szerint a nő 

vallomása egyfajta pszichoanalízisként, önterápiaként fogható fel, amelynek elengedhetetlen 

feltétele a férfi öntudatlan állapota. A társadalmi szerepek a férfi sebesülése következtében 

felcserélődnek: a férfi az, aki némaságra kényszerített, akinek teste mozdulatlan, passzív. 

Ezzel állítja szembe az író a nőt, aki végre hallathatja hangját, akinek teste minden pillanatban 

változó, eleven. 

A főszereplő egy identitás és név nélküli muszlim feleség, akit a narrátor végig 

»asszonynak« nevez. A narrátor semmilyen egyéníthető tulajdonsággal nem ruházza őt fel, 

külsejéről csak annyit tudunk meg, hogy szép, hosszú hajú és egy sebhely van az arcán. Ez az 

elnagyolt leírás, illetve a nő anonimitása felerősíti a történet általánosító jellegét. Ezzel 

párhuzamosan a név hiánya a nők társadalmi jelentéktelenségét is szimbolizálja.  

Khadra regényével szemben a Türelemkőben a csador nem a nők eltárgyiasításának 

eszközeként funkcionál, szinte alig esik szó róla. Ez a tény azzal is magyarázható, hogy a 

regény egy szobában, a nőkhöz köthető zárt térben játszódik, ahol nem kell csadort viselniük. 

Ezért a narrátor csak annyit közöl az olvasókkal, hogy az asszony gondosan magára ölti 

fátylát, mielőtt kilépne az utcára, és azonnal leveti, amint hazaér. Zunairával szemben Rahimi 

névtelen hősnője nem tiltakozik, nem lázad a csador viselése ellen – egyetlen negatív 

konnotációjú kép sem kapcsolódik hozzá a regényben −, a nő, a nőiség kötelezően előírt 

attribútumának tekinti.  

A Kabul fecskéi vizsgálata rávilágított arra, hogy Yasmina Khadra a francia 

társadalomban élő sztereotípiákhoz hűen jeleníti meg a csadort, és meg sem próbálja 

érzékeltetni annak összetett szimbolikáját. Bár Atiq Rahimi is a francia olvasók  elvárásaihoz 

alkalmazkodva ábrázolja a muszlim világot, gondosan kerüli a közhelyes képeket, az 

unalomig ismételt, elcsépelt kliséket, melyek között kétségtelenül a csador a legismertebb.  

Annak ellenére, hogy tabu, a nőt mégiscsak a teste határozza meg, hiszen ő a férfi 

szexuális „tartozéka”, akinek a teste arra szolgál, hogy férjét testi frusztrációitól 

megszabadítsa. Ahogyan azt a nő férje arcába vágja: „Rám kiáltottál, hogy takarózzam be: ne 

lássam a húsod! Tényleg csak húsdarab voltam, amibe beledugtad azt a koszos f…odat. Csak 

azért, hogy szétszaggasd és vérezzen!”  (Rahimi: 120.) 



Ez a mondat a történet vége felé szakad ki19 az asszonyból, addig ő maga is elhiszi, 

hogy a nő másodrendű lény, akinek egyetlen feladata a férfi kiszolgálása: „Azt hittem, ez a mi 

természetünk. Hogy ez a különbség köztünk. Ti, férfiak, élveztek, mi nők pedig azt élvezzük, 

hogy ti élveztek. Ez kielégített.” (Rahimi: 114.)  

Ha igaz az, hogy emberi test „interszubjektív összefüggésekbe ágyazódott test”,20 akkor 

a testi szerelem az interszubjektivitás egyik legalapvetőbb tapasztalata, együtt-lét a saját és a 

másik teste között, amelyben a másik testi jelenléte transzcendens erőként működik. A 

Türelemkőben ábrázolt házaséletben semmi ehhez hasonlót nem fedezhetünk fel, a 

házastársak szexuális élete egyoldalú, egyirányú aktus csupán: „engem közben… magamra 

hagytál…”- mondja a nő. (Rahimi: 113.) Megállapíthatjuk, hogy Rahimi, Khadrától eltérően 

nyíltan, néhol kimondottan közönséges szavakkal ír a testiségről, számtalan tabut dönt meg, 

amikor a szexualitás különböző testi megnyilvánulásait ábrázolja regényében. 

A Türelemkő üzenete egyértelmű: a két nem harmonikus együttélése, a felszabadult, 

örömteli szexualitás  összeegyeztethetetlen a fennálló társadalmi-vallási berendezkedéssel. A 

feleség közös életük során soha nem beszélhetett őszintén a férjével, nem simogathatta meg 

az arcát, nem csókolhatta meg, nem érinthette meg nemi szervét; mindezeket a tapasztalásokat 

csak akkor élheti meg, amikor férje kómában fekszik. Az asszony ráeszmél arra, hogy a nő is 

találhat kielégülést a szexben, hogy teste nem egy elrejteni való húsdarab, hanem 

identitásának szerves része. Ennek megértése revelációként hat rá, hiszen azt tanították neki, 

hogy a nő számára a házasélet egyetlen célja a reprodukció, az utódok biztosítása. Ahogyan 

láttuk, ez a gondolat Khadra regényében is megjelent, de nem játszott benne olyan hangsúlyos 

szerepet, mint a Türelemkőben. Az asszony tisztában van azzal, hogy a meddő (vagy annak 

tartott) nőt a férj elzavarhatja. A muszlim nők attól rettegnek, hogy ezt a legfontosabb 

kötelességüket nem tudják teljesíteni, rettegnek a meddőségtől, ami a társadalmi 

megsemmisülést jelenti számukra. Ez a rettegés készteti az asszonyt arra, hogy két 

terméketlen év után házasságtörést kövessen el; teherbe is esik, bizonyítva magának, hogy 

nem ő, hanem férje a nemzőképtelen. Ez az abszurd lépés nem szerelem, még csak nem is 

testi vágy következménye, egyedül a létbizonytalanságtól való félelem motiválja; amennyiben 

férje elűzi, koldulhat az utcán, vagy prostituáltként keresheti kenyerét, ahogyan ez 

                                                            
19 A szóhasználat nem véletlen: az asszony szinte más-állapotban beszél, habár minden erejével azon küzd, hogy 

elhallgasson. Az éveken, évtizedeken át elviselt sérelmek, megaláztatások azonban visszafojthatatlanul törnek ki 

belőle, szavai egyetemes szintre emelkednek: „Amit mondok, amit teszek, egy hang sugallja a magasból, amely 

vezet engem. A hang, ami a torkomból jön, évezredeken át lappangott, elfojtva, titkosan.” (Rahimi: 135.) 
20 Vermes Katalin: A test éthosza. A test és a másik tapasztalatának összefüggése Merleau-Ponty és Lévinas 

filozófiájában. Budapest, L’Harmattan, 2006. 48. 

 



nagynénjével is történt. A muszlim társadalomban ugyanis a feleség státusza alávetettsége 

ellenére is irigyelt pozíció a férje által eltaszított nő pozíciójához képest, aki, ha egyáltalán 

életben hagyják, kiközösített pária csupán. Ennek a ténynek a fényében átgondolhatjuk a 

Kabul fecskéi végét: Zunaira a csadorba burkolódzva elszökhetett ugyan a szerelmes Atik 

elől, de milyen sors vár rá egy háború sújtotta városban, rokonok és férj nélkül?  

És milyen sors vár Rahimi névtelen hősnőjére, aki minden testtel kapcsolatos tabut 

felrúgott, minden társadalmi és családi szokást áthágott, sőt, az iszlám vallás szerint súlyos 

bűnöket követett el, és ezt be is vallotta férjének?  

A regény egy, a társadalom által kiszabott helyét zokszó nélkül elfogadó muszlim nő 

öntudatra ébredésének a története. Bár voltak lelki segítői, akik elindították ezen az úton – 

apósa és nagynénje −, metamorfózisa nem következhetett volna be szexusának felszabadítása, 

a testiség tabujának transzgressziója nélkül.  De ez a transzgresszió nem marad, nem maradhat 

következmények nélkül, hiszen azzal, hogy hangot adott elnyomatásának, szenvedéseinek, 

testi vágyainak, a férfiak tökéletlenségének, az iszlám igazságtalanságának, az asszony a 

patriarchális társadalom és a vallás alapjait támadta meg. Az adott társadalmi viszonyok 

között egyedül a halál képes megtorolni a nő „norma- és törvényszegéseit”. A kómában fekvő 

férj, aki végighallgatta mindazt, amit elképzelni sem tudott, magához tér és megöli asszonyát:  

 

A férfi magához vonja az asszonyt, megmarkolja a haját, és a fejét a falba 

veri. […] Újra megragadja az asszonyt, felemeli, és a falhoz vágja […]. A férfi 

[…] mereven és hidegen, a hajánál ragadja meg az asszonyt és végighúzza a 

földön, a szoba közepére. Ismét a földbe veri a fejét, aztán egy hirtelen 

mozdulattal kitekeri a nyakát. (Rahimi: 141-142.) 

 

Bármilyen erőszakos is ez a halál, nem tekinthetjük büntetésnek, sokkal inkább 

megszabadulásnak: az asszony, miután kimondott mindent, amit egész életében elfojtott, 

szabadon hal meg. A türelemkő megtelt, szétrobbant, a nő megszabadult szenvedéseitől. 

A két könyv, számos hasonlóságuk ellenére, eltérő módon ábrázolja a női testet. A 

Kabul fecskéi témájában és nyelvezetében kevésbé provokatív, néhol túlságosan didaktikus. A 

Türelemkő narratívája összetettebb, több tabut feszeget és olyan hősnőt teremt, akivel − a 

köztük levő jelentős szociokulturális távolság ellenére is − azonosulni tudnak a francia 

olvasó(nő)k. Rahimi rendkívül sajátos, egyedi költői nyelve, poétikai alakzatai és gazdag 

szimbólumvilága különleges esztétikai élményt nyújt, katarzist vált ki a befogadóból. Nem 

meglepő, hogy a regény bekerült a francia irodalmi kánonba.  



Konklúzióként elmondhatjuk, hogy a női test ábrázolása mindkét regényben a (nyugati) 

feminista szempontú olvasat lehetőségét hordozza magában, a hagyományos muszlim 

nézőpont alig jelenik meg bennük. Minden bizonnyal azért, mert nyelvváltó írókként Yasmina 

Khadra és Atiq Rahimi arra törekszik, hogy hidat verjen a nyugati és a muszlim társadalom 

között húzódó, egyre inkább mélyülő szakadék fölé. Az afgán háborúról és az afgán nők 

helyzetéről felszínes ismeretekkel rendelkező francia olvasók számára a két mű revelációként 

hatott, és, bár nem számolta fel a köztudatban élő közhelyeket, árnyalta azokat. A női testhez 

kötődő tabuk fikcióként való ábrázolásának, a hősnőkkel való azonosulásnak, az irodalmi 

szöveg kiváltotta empátiának köszönhetően Khadrának és Rahiminek sikerült a francia 

olvasókat érzékenyíteni egy napjainkban egyre aktuálisabb kérdés, nevezetesen a muszlim 

nők jogfosztottságának problémája iránt.  


