Kal6 Krisztina

A levélforma Jean Schlumberger Egy boldog em-
ber (1921) és A kioregedett oroszldn (1924) cimii re-
gényeiben’

Jean Schlumberger (1877-1968) neve nem hianyzik egyetlen, a XX. szazadi francia irodalomrol
atfogd képet nyujté irodalomtorténetbdl sem, mégsem tartozik a legismertebb szerzék kozé. Irodalmi
tevékenységérol els6sorban a Nouvelle Revue Frangaise, a XX. szazad egyik legjelentGsebb irodalmi és
irodalomkritikai folyoiratanak alapitasa és miikodése kapcsan emlékeznek meg.> Masodsorban gyakran
talalkozhatunk nevével a kor olyan meghatarozo irodalmi személyiségeinek kozeli baratai kozott, mint
André Gide, Roger Martin du Gard, Jacques Copeau, Gaston Gallimard, Jacques Riviere és Jean Paul-
han. Szerzoként csak harmadsorban tesznek rola emlitést, holott az 1903 és 1968 kozott sziiletett élet-
mive nemcsak miifaji valtozatossaga €s terjedelme, hanem irodalmi értéke folytéan is figyelemre mélto.
Az irodalomtorténészeknek valosziniileg az okoz nehézséget Schlumberger értékelésében, hogy — bar
az 1910-es évektdl kezdve egészen haldldig jelentds szerepet toltott be a francia kozéletben — szerzOként
nem tartozott szorosan egyetlen irodalmi irdnyzathoz sem, stilusan nem fedezhet6 fel semmilyen kortars
vagy 6t megeldzden alkoto ird hatdsa, soha nem volt sikerszerzd, rdadasul szamos miifajban —igen eltérd
sikerrel — tette probara iroi tehetségét.’

Regényirdi tevékenységét meglehetGsen szélsOségesen itélik meg az irodalomkritikusok. Henry
Clouard példaul, aki elismeri ugyan Schlumberger-t mint moralistat, egyaltalan nem tartja regényiro-
nak, csupadn a meglehetdsen lemindsitd ,,regénycsinalé” kifejezéssel illeti.* Marie Delcourt ellenben

igen hatéarozottan foglal allast Clouard véleményével szemben. Szerinte Schlumberger nem moralista

1 A kutatast az EFOP-3.6.1-16-2016-00001 ,,Kutatasi kapacitdsok és szolgaltatasok komplex fejlesztése az Eszterhazy
Karoly Egyetemen” cimii projekt timogatta.

2 A Nouvelle Revue Frangaise folyoiratot 1908-ban Gide, Schlumberger, Ghéon, Drouin, Copeau és Ruyters alapi-
tottak, az elsé szam 1909 februarjaban jelent meg. Schlumberger mind az adminisztraciéban, mind az 6sszefoglalok
0sszedllitdsaban aktivan részt vett egészen az I. vilaghabortig, de azt kdvetden is figyelemmel kisérte a folyédirat
miikddését. Rendszeresen publikalt benne olvasmanyjegyzeteket, krénikékat és részleteket kiadasra varé miiveibdl.
Schlumberger ezen kiviil egyike volt azon jelentds iréknak, akik 1911-ben Gaston Gallimard irdnyitasaval megalapi-
tottdk a Nouvelle Revue Francaise kiad6t. A folyoirat 2008 6ta a Gallimard kiad6 gondozasaban jelenik meg, 2015 6ta
elektronikus formaban is elérhet6.

3 Versei Poémes des Temples et des Tombeaux (1903) és Epigrammes romaines (1910) cimii kotetekben jelentek meg;
szamos szinpadi miivet irt a Vieux Colombier szinhdz szamaéra; cikkeit folyamatosan publikalta a La Revue d’Alsace-ban,
a Vendrediben, a Figardban és a Dépéche de Toulouse-ban. A Les Yeux de dix-huit ans és a Passion lélekelemz6 novellak,
valamint Corneille-elemzése figyelemre mélto; esszéi és naplojegyzetei jelentés kordokumentumok. Nem utolsdsorban
Schlumberger mintegy tiz regény szerzgje.

4 faiseur de romans”, Henry Clouard: Histoire de la littérature frangaise. 2. kotet, Du symbolisme a nos jours. Périzs,
Albin Michel, 1949. 340.



(hiszen regényeiben nem elsdsorban erkolcsi értékekre és hibakra igyekszik felhivni a figyelmiinket),
hanem pszichologus: az emberi lélek titkainak kutatoja’. Schlumberger-rél kiilondsen elismerden nyilat-
kozik Maurice Bruéziere®, valamint Jean-Pierre Cap’. Ez utobbi szerzd nemcsak egy hosszll tanulmanyt
szentelt Schlumberger regénytémainak €s iroi technikdjanak, hanem az ir6 Jacques Riviere-rel folytatott
levelezését is gondos kiadasba rendezte. A regényelemzésekbdl vildgosan kideriil, hogy Cap szerint Sch-
lumberger sokkal tobb figyelmet érdemel szerzoként is, mint amennyire napjainkban méltatjak, hiszen
miiveiben olyan formai 0jitasok csirajat fedezhetjiik fel, amelyeket teljes természetességgel ismeriink el
egy Gide-nek, egy Roger Martin du Gard-nak vagy egy Mauriac-nak. A ,,halatlan utokornak™ mentsé-
glil szolgalhat, hogy Pascal Mercier tigy latja, mintha Schlumberger mar életében is arrdl akart volna
gondoskodni, hogy kortarsai észre se vegyék: rejtve maradt, amit mutatott, szavak nélkiil cselekedett,
¢s csak haldla el6tt, a Taldalkozdasok (Rencontres, 1968) megirasaval gondolt arra, hogy némi figyelmet
koveteljen magénak.®

A cimben megjelolt két regény elemzéséhez kett0s szempont kinalkozik. A szovegek vizsgalata
egyrészt formai, masrészt tartalmi részrél tlinik érdekesnek. Az elemzés ezen kiviil kitér a hangvétel
kérdésére is. Célja bemutatni, hogy a Magyarorszagon, de talan sajat hazajaban is kevéssé ismert ir6
milyen mesterien taldlta meg e harom dolog, a tartalom, a forma és a hangvétel egységét. Az elemzések-
ben kozponti helyet foglal el a narrator és a mindkét regény esetében néma cimzett személye, a kdzot-
tiik fennallo bizalmas viszony és a levélforma szerepe, de sz6 esik majd arr6l a nehéz és hosszadalmas
alkot6i folyamatrol is, amely soran Schlumbergernek ebben a két regényében végiil is kialakult ez az
osszhang. Igy tehat a miivek keletkezési koriilményeire is fény deriil.

Schlumberger érezhet6en mindig nagy figyelmet szentelt annak, hogy mondanival6janak a leg-
megfelel6bb hangvételt és format talalja meg. Személyes hangjanak kialakulasaban jelent6s allomasnak
tekinthetd iroi palyajanak az a fordulépontja, amikor tobbnyire szinpadi miivek utan, az I. vilaghaboru
el6tt nem sokkal ratalalt a regény miifajara,® és azon beliil az egyes szam els6 személyii elbeszél6 tech-
nikara.

Az Egy boldog ember és A kibregedett oroszldn cimii regények harom év kiilonbséggel 1921-ben,
illetve 1924-ben jelentek meg.” E két regény tematikdjaban kevésbé, de hangvételét és formajat tekintve

igen kozel all egymashoz. Az Egy boldog embert tekinthetjiik egy életszakaszt lezaré egyfajta 6nelem-

5 Marie Delcourt: Jean Schlumberger. Périzs, Gallimard, 1945. 161.

6 Maurice Bruéziére: Histoire descriptive de la littérature contemporaine. Périzs, Berger-Levrault, 1976. 2. kotet. 217—
218.

7 Jean-Pierre Cap: Techniques et thémes dans I’eeuvre romanesque de Jean Schlumberger. Genf, Perret-Gentil, 1971.

8 Pascal Mercier el6szava. In: Schlumberger: Notes sur la vie littéraire 1902—1968. Périzs, Gallimard, 1999.

9 Schlumberger 1914 el6tt két regény irt: Le Mur de verre (1903), L’Inquiéte Paternité (1911). Magyarul egyik sem jelent
meg.

10 A cikkben szerepl6 utaldsok az alabbi kiadasokra vonatkoznak: Jean Schlumberger: Un homme heureux. Parizs, Galli-
mard, Editions de la N.R.F., 1924; Jean Schlumberger: Le lion devenu vieux. Périzs, Gallimard, «L’Imaginaire», 1956. Az
ezekbdl a miivekbdl vett és minden tovabbi idézet hivatalos forditas hidnyaban a cikk szerzdjének forditasa.



zésnek. Egy 6tvennyolc éves apa, Blaise Eydieu a csaladi birtok iigyeit rendben hatrahagyva egy idore
maganyba vonul, hogy elutazasa (vagy talan a kozelg6 halala?) el6tt végre id6t szakitson arra, amit a
legfontosabbnak tart, amit mar régota tervezett, de mindig halogatott, ami miatt lelkén konnyitenie
kellene: hogy egy hosszt vallomas formajaban megnyiljon fidnak. A naplék hangvételéhez igen kozel
allo, harom fiizetnyi vallomas el6tt néhany oldalon keresztiil pontos leirast kapunk az iras koriilménye-
ir6l és céljarél. A gyengéd, 6szinte hangi vallomasbol pedig a régmult mar-mar elfeledett eseményei
rajzolédnak ki. El6szor a csaladi birtokot és gyarat megalapitd, mar elhunyt csaladtagokat, majd az
elbeszélo gyermekkoranak meghatarozd eseményeit ismerjiik meg. Ez utébbiak kozott kiilénds hang-
sulyt kap az elbeszél6 édesapjanak, a cimzett nagyapjanak hazassagon kiviili, hosszan tart6 kapcsolata
Madame Sangune-nel. Ezzel élesen szembe keriil az elbeszéld sajat, boldog hazassaga Lucile-lel és a
harom gyermek, koztiik a cimzett sziiletése. Blaise csak ezutan tér ra vallomasanak valddi targyara,
arra az id6szakra, amikor hosszu idore elhagyta szeretett csaladjat, hogy valami megmagyarazhatatlan
bels6 kényszert6l hajtva kalandos utazasra induljon, majd visszatérjen hozzajuk. Az amerikai kontinen-
sen tett utazashoz Charles, Madame Sangune megszokott fianak keresése szolgal iiriigyként, valojaban
azonban eddigi életének viszonylagos kénnytisége, szabadsagvagya, a kihivas és az énerébol valo helyt-
allas vagya okoz benne olyan belsd nyugtalansagot, amelyet nem tud 0sszeegyeztetni a csaladi fészek
szamara szintén sokat szamito melegével. Blaise meghatdan, a boldogsaguk utani nosztalgiaval beszél
Lucile-rél, a fii azo6ta elhunyt anyjarol, valamint masik két gyermekiikrél, Tiénet-r6l és Lillette-rol.
Gyermekkora, apja hazassagtorése, a t6le valé elfordulas, majd az tjbdli egymasra talalas emlékképei
sorra ékelddnek be a mintegy lelki hagyatéknak szant elbeszélésbe. Az Egy boldog emberben igy végso
soron gondolatok, megfigyelések, emlékképek, tapasztalatok, remények és sajnalkozasok fogalmazod-
nak meg, melyek Schlumberger sajat életébdl tevédtek at a fikcio sikjara. Err6l Schlumberger a végleges
kiadas elé irt kommentarjaban igy emlékezik meg: ,,Az elbeszélést ihlet6 forrast személyes tapaszta-
latomban kell keresni, noha minden torténés teljes egészében a képzelet sziileménye. Két 1épésben (az
otthon elhagyasaban és a visszatérésben) fejezik ki a szabadsagvagy és a ragaszkodas kozotti egyensuly
megteremtésének faradsagos folyamatat.”

Az 6nelemzés téméaja nagyon koriiltekint6 forma-, nézépont- és hangnemvalasztast igényelt. Sch-
lumberger napléjegyzeteit és levelezését olvasva nyomon kdvethetd az a hosszadalmas folyamat, amely
soran a tartalom technikai megvaldsulasa kiforrt. A téma személyes mivoltara tekintettel Schlumberger
kizarta a puszta fikcio lehet6ségét. Olyan modot keresett, amely lehet6séget nyujt arra, hogy a szerzo és
az elbeszél6 személye 6sszemosddhasson, hogy kell6 mélységig tarhassa fel az elbeszél6 belsd vilagat,

méghozza anélkiil, hogy a hagyomanyos balzaci elbeszéld technikat alkalmazna, hiszen nem kizarolag
11 ,Iln’y a pas a chercher I’inspiration de ce récit [Un Homme heureux] hors de mon expérience personnelle, bien que
les faits y soient de pure invention et symbolisent en deux temps (départ du foyer et retour) la laborieuse conquéte d’un

équilibre entre le besoin de liberté et la fidélité aux affections.” (Euvres de Jean Schlumberger. Gallimard, 1958. 2. kotet.
71.




a mély elemzés, hanem a hihet6ség (vraisemblance) is célja volt. igy valt Schlumberger szamara vila-

gossa, hogy valasztott témajanak a legmegfelel6bb forma kizardlag az E/1. személy(i elbeszélés lehet:

Csakis els6 személyben, lassan, olykor-olykor a multba tekintve, fel-feltér6 sajnalkozas-
sal és elérzékenyiiléssel tudtam elkésziteni egy olyan képzeletbeli élettit mérlegét, amely-
hez sajat életem szolgalt alapul, de ami jéval tulnyult azon az életkoron, amelyben én
magam jartam, egészen az idoskor kezdetéig. Az elbeszélésnek nem védébeszédnek vagy
gyonasnak kellett lennie, hanem bizalmas kézlésnek. Akkor éreztem biztosnak a kdnyve-
met, amikor rajottem, hogy az elbeszél6nek a sajat fia szamara kell valamiképp szamve-
tést végeznie, és atadnia neki mindazt, amit érdemesnek lat arra, hogy a tapasztalatabol

fennmaradjon."

Erdekes megjegyezni, hogy a vallomas egésze rendelkezik a levelek j6 néhany formai ismérvé-
vel. Igy példaul a regény elején és a harmadik fejezet elején megtalaljuk az irds sziiletésének helyére és
idejére vonatkozo6 elemeket; megszolitas ugyan nincs, de az els6 bekezdésbdl vilagosan kidertiil, hogy a
cimzett ,draga fiam!” (,,mon bien cher fils”); az els6 fiizetet megel6z6, de ahhoz szervesen kapcsol6do
egynéhany bekezdés mintegy bevezetoként megvilagitja, hogy hol, milyen koriilmények kozott és mi-
lyen céllal ragadott tollat az apa, aki tobbszor tesz utalast arra, hogy mindazt, amit ir, postai tton fogja
eljuttatni tavollévo fidhoz, valamint mondanddja végén a levelektdl ismételten nem idegen ,,Most pedig
Isten aldjon, draga gyermekem!” (,,Et maintenant, adieu, mon bien cher enfant”) elk6sz6né formulaval
és alairdsaval bucsuzik. Osszességében mégsem mondhatjuk, hogy levelet olvasnénk. Jean-Pierre Cap
véleményével ellentétben azonban a levélregény lehet6sége nem annyira a terjedelem miatt zarhato ki®,
hanem mert egyrészt az elbeszélés soran az apa soha nem emliti, hogy levelet irna (mindig a récit, ‘el-
beszElés’ vagy a confession, ‘vallomas’ szavakkal utal az irdsra), masrészt pedig a masodik bekezdésben
nyomatékositja, hogy olyasmirdl szeretne hosszan beszélni, amirdl levélben addig nem volt lehetséges:
,Hosszan szeretnék irni, jobban mondva beszélgetni veled olyan dolgokrol, amiket levélben keriilni
szoktunk akar id6 hidnyaban, akar azért, mert nem vagyunk kitarulkoz6 kedviinkben, vagy mert a napi

gondok teljesen lekotnek minket.”

12 ,,Ce n’est qu’a la premiére personne, lentement, avec des regards sur le passé, des élans de regret et de tendresse, que
je pouvais établir le bilan d’une vie imaginaire, construite sur quelques assises fournies par la mienne, mais prolongée
bien au-dela de I’age que j’avais moi-méme, jusqu’aux abords de la vieillesse. Ce récit ne devait étre ni une apologie ni
une confession, mais une confidence. J’eus le sentiment de tenir mon livre le jour ou I'idée me vint que c’est a son fils que
le narrateur devait en quelque sorte rendre ses comptes et léguer ce qui valait la peine d’étre conservé de son expérience.”
(Euvres de Jean Schlumberger. 2. kotet. 72.

13 J.-P. Cap a levélforma lehet&ségét azzal az igen egyszer(i és messzemendkig vitathato érvvel zarja ki, hogy a regény
tal hosszd ahhoz, hogy egyetlen levél lehessen. Ld. Jean-Pierre Cap: Techniques et themes dans I’ceuvre romanesque de
Jean Schlumberger. 84.

14 ,Je voudrais écrire longuement, ou plutdt je voudrais causer avec toi de ce que, précisément, on omet d’aborder dans
les lettres, fautes de loisirs, faute d’étre en humeur d’épanchement et parce que trop de soucis immédiats nous absorbent.”
Un homme heureux. 7.



Ha a regény nem is olt tokéletes levélformat, mint ahogyan azt majd A kidregedett oroszldn eseté-
ben lathatjuk, a vallomasba ékelt levelek, illetve levélrészletek mindenképpen figyelmet érdemelnek.
A regényben négy darab, szé szerint idézett, egy fiigg6é beszédben elmesélt levél talalhato, ezen kiviil
egy visszatér6 levélzaré mondat Blaise apjanak tollabdl, Lucile végrendeletének eleje, valamint sza-
mos utalas Blaise és Louis, Blaise apja és Madame Sagune, Blaise és Lucile levelezésére. Az apa nem
titkolt célja, hogy fia ismerje a csalddot, amelybdl szarmazik, és megértse mindazokat a térténéseket,
amelyeket gyermekfejjel atélt — példaul az apa hosszu tavollétét —, de valédi okukat aligha ismerhette.
Az 6szinteség ennek az apa—fiu kapcsolatnak az alapja. Blaise Eydieu-nek nincs blintudata, nem men-
teget6zik, nem szépiti a multat. Sajat szavai helyett 6t alkalommal folyamodik a régi dokumentumok sz6
szerinti idézéséhez, egyszer pedig tartalmilag, de elég részletesen ad vissza egy levelet. A levelek vagy
levélrészletek a visszaemlékezés olyan pillanataiban fordulnak el6, amikor a felidézett eseményekrol a
fiinak vagy egyaltalan nem, vagy csak részleteiben lehet tudomasa, de feltétleniil ismernie kell 6ket a
megértéshez. Ezért olvashatjuk Lucile, a fid majdani anyjanak levelét, amelyben magyarazattal szolgal
arra, hogy miért ijedt meg Blaise, az elbesz€l6 néhany oraval korabban felfedett hazassagi szandékatol.
Ebbdl a levélbdl tudjuk meg, hogy Lucile mennyire érzékeny lélek, milyen mérhetetlen volt a szeretet-
vagya, és hogy mennyire félt attél, hogy nem fogja tudni boldogga tenni Blaise-t, ami az 6 boldogta-
lansagat jelentette volna. A vallomas vége felé Blaise fontosnak tartja szé szerint idézni Lucile végren-
deletének elso két mondatat, mely szerint Lucile boldognak érezte magat a hazassagban: , Tegyétek
apatokat olyan boldogga, mint amilyen boldoggéa 6 tett engem! Olyan fontos helyet adott nekem az
életében, amilyet férfi csak adhat.”s

Egy masik fontos és szintén a fid sziiletése el6tti esemény kapcsan mertil fel a kovetkezd két levél,
bar ezeknek csak a tartalmat ismerjiik meg. Azokrdl a levelekrdél van itt sz6, amelyeket Blaise apja be-
tegagyan kapott Madame Sagune-t6l, akivel — mint fentebb emlitettiik — hazassagon kiviili kapcsolatot
tartott fenn. A beteg férfi allapota miatt Blaise olvasta fel neki a két levelet (és el6tte egy taviratot). A
levélben foglaltak kapcsan kertilt el6szor szoba Blaise és apja kozott az addig titkolt, hazassagon kiviili
kapcsolat. A levélben Madame Sagune segitséget kér megszokott fia, Charles felkutatasahoz. Néhany
részletbdl vilagossa valik Blaise szamara, hogy milyen sokat jelent apjanak a szamara akkor még isme-
retlen n6, nemkiilonben a fit, akit6l azt a fajta gyermeki szeretetet és tiszteletet kapta meg, amelyt6l Bla-
ise, vér szerinti fia mindig is megfosztotta. Blaise eztttal annyira megértének bizonyul, hogy Parizsba
utazik apja helyett rendezni az iigyet. Igy kezd6dik Blaise és Madame Sagune kapcsolatanak torténete,
majd Charles felkutatasa, amely késébb szinte célként szolgal az elbeszélének, hogy elhagyja otthonat
és csaladjat. A tavozas valodi oka azonban az a nyugtalansag, amely titokzatos modon hirtelen Blaise-re

telepedett. O maga sem értette igazan mi is volt ez, és mindaddig probalt kiizdeni ellene, amig apja

15 ,,Rendez a votre pére le bonheur qu’il m’a donné. Il m’a fait, dans sa vie, une part aussi large que le peut un homme.”
Un homme heureux. 155.



konyvtaraban véletleniil ra nem bukkant azokra az eldugott térképekre, melyekbdl kideriilt, hogy Blaise
apjat fiatal koraban hasonl6 nyugtalansag tartotta hatalmaban. Anyja ellenben megtiltotta az apanak,
hogy errdl valaha is beszéljen Blaise-nek, mivel attél félt, hogy fia is kedvet kap hasonlé ,,6riiltséghez”.
A térképek felfedezésének pillanatat6l kezdve Blaise és apja kézott valami addig ismeretlen kapocs, a
megértés és a cinkosok bizalmanak 6tvozete alakult ki. Erthet6 tehat, hogy a tavollévé Blaise levélben
apja segitségét kéri, hogy a csaladnak megmagyarazza, miért nem akar ido el6tt visszatérni. Blaise meg-
hat6 sorait apja levéltarcajaban 6rizte (onnan keriilt ismét Blaise kezébe), hiszen e sorok tantskodtak
arrol az apa—fia kapcsolatrél, amelyre Blaise apja valésziniileg mindig is vagyott, s amilyet Blaise is
igyekezett kialakitani a fidval: ,,Legalabb tizenot évig minden 6nérzetemmel azon voltam, hogy nélkii-
led is boldoguljak, és most, amikor fel kellene, hogy valtsalak, rdd hagyom minden munkam terhét, és
ugy kapaszkodom beléd, mint egy sétaban elfaradt gyermek.”

A kovetkezo levél arrol a tragikus esetr6l szamol be, amirdl mar lehetnek halvany emlékképei a
fiinak, de kicsi kora miatt valésziniileg nem sokat foghatott fel bel6le. Az anya, Lucile masik gyerme-
kiik, Tiénet betegagya melldl irt férjének, de a levél csak o6t héttel kés6bb jutott Blaise kezébe. Lucile
beszamol benne arrol, hogy mar 6t napja kiizdenek a kisfid életéért, kimeriilt, nagy sziiksége volna Bla-
ise megnyugtatd jelenlétére. Az elbeszél6 elmondasa szerint valosziniileg tobb levél is irédott, de sem a
korabbiakat, sem a kés6bbieket nem kapta kézhez. E levél olvastan Blaise-t elarasztjak az emlékképek a
kicsi Tiénet-r6l, azonnal dtnak indul haza, de a temet6be érve friss virdgokat talal, és a sirkovon ujjaival
dobbenten betfizi ki a sotétben Etienne-Louis-Richard Eydieu nevét. Blaise-nek keserii, mégis meg-
nyugtato boldogsag ujra otthon lennie. Tartalmas és tanulsagos ut all mogotte, szeretteit viszontlatja, s
csak késObb veszi észre a Lucile-ben végbe ment valtozasokat.

Az utolsé levélidézet Madame Sagune-t6l szarmazik. Betegsége alatt egy rovid levélkét ir Luci-
le-nek, amelyben végre elmondja, amit mindig is szeretett volna: nem akart a csaladnak semmi rosszat,
megeskiiszik, hogy nem batoritotta Blaise-t arra, hogy Charles felkutatdsara induljon.

Lathatjuk tehat, hogy az elbeszélés soran Schlumberger olyan pillanatokban fordul egy- egy levél
beillesztésének technikajahoz, amikor vagy az elbeszéld vallomastételét igyekszik egykori dokumen-
tumokkal alatamasztani, igazolni, megvilagitani, vagy amikor az elbeszéld E/1. személyét egy masik
szerepld E/1. személyével akarja kiegésziteni, esetleg helyettesiteni. Ezek a néz6pontvaltasok gazda-
gabba, arnyaltabba, az olvasé szamara izgalmasabba teszik a regényt, tagadhatatlanul hozzajarulnak a
bizalmas hangvételhez, valamint teljesen egyértelmiien tantiskodnak a szerzo 1élekelemz6 szandékarol.
Tovabbi méltatas helyett alljanak itt Roger Martin du Gard szavai, amelyeket az ir6 a regény olvasasa

utan, 1921. aprilis 6-an irt levelében intézett Schlumberger-hez:

16 ,,Pendant au moins quinze ans, j’ai mis tout mon amour-propre a me passer de toi, et maintenant que je devrais te
relayer, je te laisse la charge de tout mon travail et je me suspends a ton cou comme un petit enfant qui est fatigué avant la
fin de la promenade.” Un homme heureux. 111.



Mélyen megérintve, szinte fenntartas nélkiili csodalattal csukom be konyvedet. J6 érzés
csodalni valamit! Koszonom! Igazan szép konyv! Majd a kritikus urak megmondjak, mi-
ért. En megtehetem, hogy anélkiil csodaljam, hogy keresném az okokat. Az én mércém
szerint klasszikus; az elemzés érzékenysége és kifinomultsaga kivételes kdnnyedséggel
jut egyenstilyra; a forma pedig tokéletes. [...] Csodalatos, 6rok téma, amely barmely kor-
ban él6 ember szivét képes megérinteni. Ennyi emberi érzést hordozé és ennyire tiszta
anyagbol felépitett mi idétalld. [...] Azt hiszem, nagy ir6hoz mélté munkat végeztél.

Irigyellek érte. Ismersz: ezzel mindent elmondtam."”

A mar fentebb emlitett 1élekelemzd szandék fedezhetd fel A kidregedett oroszldn cimii regényben
is, ahol a formai megoldas (ebben az esetben vitathatatlanul egy levélregényt tartunk a keziinkben) an-
nal is inkabb izgalmasnak tlinik, mivel a regény kiindulépontja valds térténelmi esemény. Az elbeszélés
Paul de Gondi (1613-1679), ismertebb nevén Retz biboros sokat vitatott személye koriil forog, aki kevés
elhivatottsagot érzett egyhazi teend6i irant, helyette politikai babérokra térve a Mazarin és Ausztriai
Anna ellen iranyul6 felkelés, a Fronde élére allt. Borton, szokés és kegyelem utan lemondott a parizsi
Itt kezdte el irni a vélhet6en nem kiadasra szant emlékiratait'*, amelyek értékes tarsadalomkritikaként
¢s kordokumentumként szolgalnak az utokornak, de rejtélyes modon csak toredékesen maradtak rank. A
kézirat sorsardl, annak durva, allitdlag szandékos megcsonkitasarol a Retz mellett 1665-ig titkari tisztet
betolté Guy de Joly feljegyzéseibdl tudhatunk meg a legtobbet, de a rejtély ezzel egyiitt is rejtély marad.

A kidregedett oroszldn egyetlen hosszu levél, melyet Malclerc, Retz egykori lovasza, halalaig
hiiséges bizalmasa ir a szintén hiiséges, jelenleg Bretagne-ban visszavonultan €16 korabbi titkarhoz. A
levél a biboros halala utan kézvetleniil, a legnagyobb titokban sziiletik Le Houx, a Fronde szellemét az
azota eltelt tizenkilenc év ellenére hiven 6rz6 mészaros hazanak cselédszobajaban. Itt rejtozik el Mal-
clerc, aki a biborost a commercy-i birtokra is kovette, a hozza legkozelebb all6 emberek egyike volt,
mégis — vagy talan éppen ezért — a szomoru hirt csak két éraval késébb kozolték vele. Visszaemléke-

z€sébdl kideriil, hogy amikor a megrendiilés els6 pillanataiban a biboros haldlos agyahoz kivant volna
17 ,,Je ferme ton livre avec une émotion profonde, une admiration presque sans réserve. C’est bien bon d’admirer! Merci.
Voila un vrai beau livre. MMrs les critiques te diront pourquoi. Moi, je me laisse a aimer ce livre sans chercher de bonnes
raisons. Je le crois de rang classique; sensibilité et finesse d’analyse s’y équilibrent avec une aisance incomparable; et la
forme est parfaite. [...] Sujet admirable, éternel, susceptible d’atteindre au cceur ’homme de tous les temps. Une ceuvre
aussi chargée d’émotion humaine et construite en une matiére aussi pure, défie le temps. [...] Je pense que tu as fait ceuvre
de grand écrivain. Et je t’envie. Tu me connais: c’est tout dire.” Roger Martin du Gard: Correspondance générale 111
(1919-1925). Jean-Claude Airal és Maurice Rieuneau szerkesztésében és jegyzeteivel, Gallimard, 1986. 118-1109.

18 Retz: Mémoires. A visszaemlékezések kortilbeliil tizennyolc hénap alatt, 1675 6szét6l 1677 tavaszaig a biboros com-
mercy-i birtokan sziilettek, de csak 1717-ben, az akkor nem Franciorszdghoz tartozé Nancyban jelenhettek meg. Legujabb
kiadasok: Pléaide, 1984 (szerk. M.-T. Hipp és M. Pernot); Classiques Garnier, 1987, 2 kotet, (szerk. S. Bertiére).



jarulni, az ajtot beliilrdl elreteszelve talalta. A felfokozott érzelmi allapotban nem gondolkodva nyitott
be a biboros altal rabizott kulccsal a szomszédos szobaba, hogy a két helyiséget 6sszekotd ajton at jusson
Oeminenciajahoz. Ekkor érte akaratlanul is tetten a haz urét, Lesdiguiéres herceget és a gyéntatopapot,
Saint-Mihiel atyat, akik a titkos szobaban 1év6 szekrény fidkjat felfeszitve prébaltak hozzajutni Retz bi-
boros tulsagosan 6szintének itélt emlékirataihoz. Malclerc, az egyetlen szemtand, illetve az emlékiratok
tartalmat egyediil ismer6 é16 személy nem sajat életét, hanem az igazsagot félti. Ez vezeti arra, hogy a
legaprobb részletekig papirra vesse nemcsak a biboros halalanak koriilményeit, a mély gyasz elsd pilla-
natait, hanem a biboros utolsé hénapjanak szinte minden eseményét. Igy, irdsban igyekszik gondoskodni
arrol, hogy a latott, hallott, tapasztalt dolgok olyan biztos kezekbe keriiljenek, hogy a biborosrdl a sajat
maga altal hatrahagyott kép fennmaradhasson. Malclerc zaklatott idegallapotban irt sorai vissza-visz-
szanyulnak a Fronde idején tortént eseményekre is. Aggodalommal atitatott szavai 6sszekeverednek a
rajongas szavaival, melyekkel a biborossal folytatott nagyon bizalmas beszélgetéseit idézi fel.

A regény megirasakor Schlumberger elutasitja magatol a torténész szerepét, nem vallalkozik sem
a Fronde, sem Retz biboros életrajzanak bemutatasara, ellenben nyiltan felvallalja a térténelmi személy

lélektani valtozasanak magyarazatara tett kisérletét:

Megértettem, hogy a torténészekre kell hagynom mindazt, ami a térténelemhez és annak
szigoru targyilagossagahoz tartozik, vagyis azt az id6szakot, amikor Retz a kozéletben
szerepet vallalt. Az egyesek altal oly keményen kétségbe vont, masok altal oly hatarozot-
tan védelmezett nagysag rejtélye nem ebben, hanem a visszavonulas és kegyvesztettség
éveiben rejlett, amikor is egy egészen Uj jellem kezd kibontakozni, amely évekrdl a kora-

beli dokumentumok kiilonés médon mélyen hallgatnak."

Schlumberger mint regényiro¢ a torténészekkel ellentétben szerencsére folyamodhatott olyan esz-
kozokhoz — a képzelder6hoz, a 1élektani érzékenységhez és a lélektani éleslatashoz —, amelyek lehetové
tették, hogy regénye ott kezd6dhessen, ahol a torténészek tudomanya megall. Az ebbdl fakadd nehézsé-

gekrdl Schlumberger igy ir Gide-nek egy 1922. oktober 7-i keltezésii levélben:

Ujra kellett olvasnom Retz miiveinek tiz kotetét és két-harom tovabbi munkat, hogy meg-
talaljam azokat a kiindulasi pontokat és szereploket, amelyekre sziikségem van. Most

aztan jol beleragadtam a torténelembe! Vajon sikeriil-e annyira megtisztitanom magamat

19 ,,J’avais déja compris qu’il me fallait abandonner aux historiens tout ce qui reléve de I’histoire et de ses strictes mises
au point, c’est-a-dire toute la période ot Retz est engagé dans la vie publique. L’énigme d’une grandeur si dprement con-
testée par les uns, si fermement défendue par d’autres était ailleurs, dans les années de retraite et de disgrace, ot com-
mence d’apparaitre un tout autre homme, et sur lesquels les documents contemporains laissent planer un étrange silence.”
Lasd Sclumberger A kiéregedett oroszldnhoz irt jegyzetét. (Euvres de Jean Schlumberger. 3. kotet. Parizs, Gallimard,
1959. 68.



t6le, hogy visszanyerjem a szabadsdgomat? Atkozott korszak, amelynek minden egyes

napja ismert. Barmit talal ki az ember, tiz kortars nyomban meghazudtolja.?

Szintén napldjegyzetekbdl és a regény hosszadalmas sziiletésének idején tortént levélvaltasokbol
deriil fény arra, hogy bar Schlumberger-t mar 1906 koriil foglalkoztatta Retz biboros személye és az
emlékiratok toredékessége koriili rejtély, a téma végso formaba ontése kozel husz évet vett igénybe. Ez
id6 alatt a mii két miifajpan harom format 6ltott: 1922-ig Schlumberger szinpadi miiben gondolkodott,
majd baratai, tobbek kdzott Roger Martin du Gard tanacsara errdl lemondott, és hozzalatott egy har-
madik személy(i regény megirasanak. Rovidesen azonban ismét megvaltoztatta szandékat: ,,[...] errdl
mintegy 6tven oldal utan le kellett tennem, mert a cselekménybdl az idérendi kifejtésb6l hianyzott a
kozvetlenség, a varatlansag, és végtelen unalmat arasztott.”” Ekkorra Schlumberger-ben tudatosodott,
hogy az elbeszéléséhez legmegfelel6bb hangnem a kozvetlen, személyes hang, amely lehet6vé teszi
szamara, hogy megszabaduljon a torténelmi regények hagyomanyaitél, ugyanakkor lehetGséget nyujt
arra, hogy a torténelem hatarmezsgyéjén mozg6 témaba teljesen egyéni, szubjektiv latdsmddot vigyen.
Keresett tehat egy olyan szerepl6t — ez lett Malclerc —, akinek a szemével hitelesen, de tagadhatatlanul
egyéni szemsz0gbol mutathatta be az eseményeket, és akinek gondolatai a biboros halalanak koriilmé-
nyeit tekintve ugyantgy puszta talalgatasok, mint a torténészeké. Ezen til Schlumberger visszanyult
az Egy boldog emberben mar kiprébalt technikahoz, azaz az elbeszél6 egy konkrét személyhez intézi
szavait, de valaszt rdjuk aligha var. A regény formadja teljesen megfelel a levélforméanak: a jobb fels6
sarokban pontos keltezést talalunk (Pdrizs, 1679. augusztus 27.), alatta a formai el6irasoknak megfelel6
helyen all a megszolitas (,,Uram™/ ,,Monsieur™), és a levél szabalyos zaréformulaval végzddik: ,,mara-
dok urasagod alazatos szolgaja és baratja.” (,Monsieur, j’ai ’honneur d’étre votre serviteur et ami.”).
A levélir6 és a cimzett kézott hasonléan bizalmas a viszony, mint az Egy boldog emberben az apa és
fia kozott. A hangnem ennek ellenére kevésbé benséséges, ami azzal magyarazhat6, hogy Malclerc és
bizalmasa kozott talan még személyes baratsagrol sem beszélhetiink, hiszen az egyetlen 6ket 6sszek6td
kapocs a biboros személye, pontosabban az iranta érzett elkotelkezettség. Schlumberger vitathatatlan
érdeme, hogy az elbeszélés id6pontjat — mint emléksziink, a levél kozvetleniil a biboros halala utan
ir6dik — agy valasztotta meg, hogy az ne egy, a megvaltozhatatlanban megnyugvast talalt ember leiile-
pedett gondolatmenete, az eseményekrdl szo6lo tényszerii beszamol6 legyen, hanem tiikr6zze mindazt

a fesziiltséget, mindazt az aggodalmat és félelmet, ami eltolti azt az egyetlen személyt, aki az igazsag

20 ,,J’ai dii relire les dix volumes des ceuvres de Retz et deux ou trois autres ouvrages, afin de trouver les prétextes et les
personnages dont j’ai besoin. Me voila tout englué d’histoire. Arriverai-je a m’en nettoyer suffisamment pour retrouver
ma liberté? C’est une sacrée époque, qui est connue jour par jour. Quoi qu’on invente, on est assitdt convaincu de men-
songe par dix contemporains.” Correspondance André Gide—Jean Schlumberger. Parizs, Gallimard, 1993. 757.

21 ,[...] je dus renoncer au bout d’une cinquantaine de pages, tant le déroulement selon I’ordre chronologique manquait
d’accent direct, d’inattendu, et dégageait I’ennui.” (Euvres. 3. kotet, 70.



egyediili birtokosa. Malclerc nem titkolt célja a levéllel a cimzettre bizni a titkot, meggy0zni 6t annak
hitelességérol, ily modon biztositva az igazsag fennmaradasat: ,,[...] hiszen tant vagyok, aki til sokat
tud, aki nem volt elég 6vatos ahhoz, hogy ezt kell6képpen eltitkolja, s kovetkezésképpen minden oka
megvan arra, hogy féltse a biztonsagat.”> A levél Retz biboros utols6 napjait beszéli el, kozponti helyet

biztositva — legalabbis latszélag — a biboros halalanak:

De ideje, hogy belefogjak annak elbeszélésébe, hogy mi tortént az elmuilt egy hénapban.
Megprobalok minden koriilmény felidézni. Amennyire csak emlékezetem engedi, be-
szamolok Onnek a beszélgetésekrdl is, és nem félek kiilén is kitérni az egyes szereplSk
szandékaira, hogy On azutan kivélaszthassa ebbdl az anyagbol mindazt, amire aztan a

meggy06z0dését épiti.>

A mi igazi cselekményét valgjaban a halal kortiili titkozatos koriilmények alkotjak, melyek kozott
kiilonos jelent6sséggel birnak a biboros személyiségében végbement hirtelen, talan valamilyen kiilsé
nyomas hatasara tortént valtozasok. Ezeknek a valtozasoknak kovetkeztében meriil fel kétség az emlé-
kiratok hitelessége fel6l. Malclerc e téren gyantit taplal a biborost utols6 napjaiban koriilvevé emberek
irant. Retz gyontatopapja (Saint-Mihiel atya), unokahtiga (Lesdiguiéres hercegné) és férje (Lesdiguieres
herceg) egyarant gyanusitottakka valnak az emlékirat drasztikus megcsonkitasaban, a biboros titokza-
tos visszakozasaban korabban vallott elveihez és felvallalt tetteihez képest. Malclerc vadolja 6ket, ami-
ért az igazsagnal el6bbre valonak tartottak a biboros utan fennmarado, a csalad és az egyhaz jo hirnevét
meg06rz6 hamis kép kialakitasat, barmilyen eszkdzzel érjék is el azt. A csaladdal ellentétben Malclerc
olyannak fogadta el a biborost, amilyennek megismerte: biiszkének, céltudatosnak, hitinak, elszantnak,
erkdlcstelennek, cinikusnak. Nem itélkezik felette, egyetlen célja a csak altala ismert igazsag fennmara-
dasa. Ezzel az egyszerre igen gyakorlatias és magasrendii céllal fordul a hajdani titkarhoz, akirdl tudja,
hogy hozza hasonlé érzelmekkel viseltetett a biboros irant, tehat célja elérésében segitségére lehet.

A regény levélformaja lehetGséget teremt Schlumberger-nek, hogy mint szerzd az elbeszélés alatt
észrevétlen maradjon, hogy a nézépont egyetlen szerepl6 latasmodjara sziikiiljon, és igy mindvégig az
elbeszél6 szubjektivitasa uralja a regényt. Ezzel egyben eléri azt a céljat is, hogy az elbeszélés a lehet6
leghitelesebb dokumentum benyomasat keltse. Ez az elbeszéld technika, amely mellett Schlumberger
végiil is dontott, nem pusztan a mindentudo regényiro szerepének elutasitasat jelenti, hanem tul is mutat

azon. Hihetetleniil izgalmassa teszi a regényt, hogy nemcsak a szerz6, de maga az elbeszél6 sem rendel-

22 [...] car je suis un témoin qui sait trop de choses, qui n’a pas eu la prudence de s’en cacher suffisamment et qui, part-
ant, a tout lieu de craindre pour sa sécurité.” Le lion devenu vieux. 17.

23 ,Mais il est temps que j’entame le récit de ce qui s’est passé depuis un mois. J’essayerai de n’en omettre aucune cir-
constance. Je vous rendrai compte, autant que ma mémoire me le permettra, des conversations mémes, et je ne craindrai
pas d’insister sur les dispositions de chaque personnage, vous laissant le soin de choisir, parmi ces matériaux, ceux dont
vous édifierez votre conviction.” Le lion devenu vieux. 32.



kezik minden részlet ismeretével. Malclerc elismeri, hogy a torténetben vannak szamara homalyos mo-
mentumok. Sajnos nem egy alkalommal képtelen magyarazattal szolgalni olyan részletekrél, amelyeket
a cimzett — és vele egyiitt az olvasé is — nagyon szeretne megismerni. A regény végén, csaklgy, mint az
Egy boldog ember esetében, a szerz6 nem zarja le a témat, nem alkot vagy sugall kétségbevonhatatlan
véleményt, igy az olvaso kénytelen tovabbi talalgatasokba bocsatkozni.

Az a tavolsag, amely a regényt elvalasztja az objektiv néz6pontu balzaci regénytél, egyben hi-
het6vé teszi a torténelmi alaprol indulo, de elképzelt elemekkel b6éven tarkitott oknyomozast és lélek-
tani elemzést. Ugyancsak a hihet6ség megteremtésének eszkoze az id6sikok valtakozasa is. Malclerc
emlékképeinek sorjazdsa nem felel meg az események idérendiségének, s talan teljesen lehetetlen is
visszadllitani az események valodi sorrendjét. A két f6 szal, a két f6 cselekmény, a biboros halalanak és
a levél irasanak koriilményei oly modon fonédnak egymasba és mosodnak 6ssze, mint ahogyan az az
egy évvel késdbb megjelené Pénzhamisitokban is lathat6. A regénynek gondolati egységet Malclercnek
az emlékiratok irant érzett aggodalma ad. Az elbeszéld tisztdban van vele, hogy az emlékiratok célja
egy hiteles portré és egy valos élettorténet hatrahagyasa volt. Ennek megvaltoztatasa a Retz biboros
személye iranti tisztelet hianyat bizonyitja. Az ez ellen valo kiizdelmet a biboros tavozasa utan Malclerc
onként vallalja magara.

Az irdi technika és Schlumberger-nek Retz iranti, régre visszanyulod érdeklodése mellett talan
érdekes megjegyezni, hogy a regény irasaval egy id6ben Schlumberger-t rendkiviil foglalkoztatta ba-
ratjanak, Gide-nek az a szandéka, hogy végrendeletének végrehajtoiba vetett bizalmanak megrendiilé-
sére hivatkozva vallomasanak azonnali megjelenését szorgalmazza.>* Baratai egyhangtlag ellenezték a
dontést, de Gide Retzhez hasonldan batran felvallalta minden tettét. E tekintetben Schlumberger azon
az allasponton volt, hogy nem minden igazsag jo, ha kimondjak, de leplezetlen csodélatot érzett az igaz-
sagért valo teljes odaadas irant.

A két, megvalositasdban nagyon hasonl6 regény Schlumberger regénytechnikajanak fejlodésé-
ben jelent6s allomasnak tekinthetd. A tartalomhoz ill6, gondos forma- és hangnemvalasztas, az egye-
tlen szerepld tollabdl sziiletett elbeszélés, a szerzd teljes hattérbe vonulasa izgalmas olvasmanyélményt
nyujt. Mindkét regényben szinte részesei vagyunk az elbeszél6 és a cimzett szoros, bizalomra épiilo
kapcsolatanak. A néma, hangjukat soha sem hallaté cimzettek szerepe 6sszemosddik az olvasééval, ily
modon a bizalmas kozlés félreérthetetleniil szamunkra hangzik el az elbeszél6 mogé bujt Schlumber-
gertdl. Ezen kiviil észre kell venniink Schlumberger korai, tapogat6zo kisérleteit a technikai tjitasokra,
melyeket elismertebb szerz6tarsai talan batrabban alkalmaztak. Ezek koziil kiillonosen szembe 6tl6 a

kevéssé mozgalmas cselekmény és a linearis idérendiségtol eltérd elbeszélé mod.

24 Gide Si le grain ne meurt cimmel 1924-t6] t6bb, egyre teljesebb kiadasban jelentette meg onéletrajzat. [Ha el nem hal a
mag. Forditotta Bognar Rébert. Budapest, Eurépa, 1991.]



