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René Girard „A pestis az irodalomban és a mítoszokban”3 című 1974-es írásában többek között 

amellett érvel, hogy a járvány elsősorban a különbségeket szűnteti meg, s irodalmi reprezentációi is a 

hasonlóság fogalma körül forognak. A járvány sújtotta közösségek tagjai differenciálatlan masszát, tö-

meget képeznek, ahol az erőszak is fertőzés útján, mimetikusan terjed.4 Ezt a gondolatmenetet folytatja 

Roberto Esposito, aki 2022-es A politikai fogalmai: közösség, immunitás, biopolitika c. könyvének „Kö-

zösség és erőszak” fejezetét azzal az állítással kezdi, hogy az emberiség mindig is összekötötte a közös-

séget az erőszakkal.5 A kultúra általában valamilyen konfliktus és az ebből eredő erőszak ábrázolásával 

kezdődik, az emberi közösségek erőszakra épülnek (Káin megöli Ábelt, Romulus megöli Remust, stb) 

Az eredetmítoszokban az erőszak nem kívülről, hanem elsősorban közösségen belülről ered, magából a 

„közös”-ből. Ahogy Girard is írja, Káin és Ábel nem azért ölik meg egymást, mert túlságosan különbö-

zőek, hanem éppen azért, mert nem különböznek egymástól eléggé; amikor ugyanis túl nagy a hason-

lóság, és ezért a vágy ugyanarra irányul (ez a Girard-féle mimetikus vágy), akkor kölcsönös erőszakba 

fordul. Az emberi ekkoriban még az állatihoz, a természethez áll közelebb (dzoé); ember, Hobbes-szal 

szólva, embernek farkasa. Ebből következik Esposito szerint, hogy a fenyegetés, ami a legnagyobb féle-

lemmel tölti el az emberi közösségeket, éppen a belső határok hiánya, s a közeli érintkezés lehetősége a 

hozzánk hasonlókkal. Egy tömeg, egy differenciálatlan emberi közösség elpusztítaná önmagát. Esposito 

1  https://doi.org/10.24361/Performa.2022.13.1 
2  A Biopoétika a 20-21. századi magyar irodalomban NKFIH projekt (132113) által támogatott, 2022. június 16-17-én 
megtartott Járvány és közösség biopolitikai perspektívák c. konferencián elhangzott előadás írott változatta. A jelen 
tanulmány három másik ezt megelőző tanulmány tovább gondolása, s ezért az első rész néhány passzusa az érvelés 
érthetőségének érdekében megismétel néhány gondolatot, amely a korábbi tanulmányokban már elhangzott. Timár 
Andrea: Derrida and the Immune System. 2015. http://etal.hu/en/archive/terrorism-and-aesthetics-2015/derri-
da-and-the-immune-system; Timár Andrea: Immunpolitika és Covid: Derrida, Esposito, Henry James. Apertúra. 
2020.ősz. https://www.apertura.hu/2020/osz/timar-immunpolitika-es-covid-derrida-esposito-hen-
ry-james/; Timár Andrea: Biopolitika és narrativitás a Covid–19-pandémiában. Foucault, Butler, Arendt, Cavarero és 
az embernemadat.hu oldal. Helikon Irodalom- és Kultúratudományi Szemle – Kultúrorvostan/Orvosbölcsészet, 2022/1. 
56–67.
3  René Girard: The Plague in Literature and Myth. Texas Studies in Literature and Language, vol. 15. no. 5. 1974. 833–
850; JSTOR. http://www.jstor.org/stable/40754299. Hozzáférés: 2022. aug. 1.
4  Itt Girard a mimetikus vágy elméletére utal vissza: eredetmítoszokban a vágy (Girard szerint) eredendően mimetikus 
természetű, s ebből adódóan a közösség tagjai ugyanarra vágynak; ebből a rivalizálásból erőszak születik, majd a rivális 
erőszak időlegesen egy bűnbak, egy közös áldozat elpusztítására irányuló közös vágyban talál új tárgyat magának.
5  Roberto Esposito: Community and Violence. In. Uő: Terms of the Political: Community, Immunity, Biopolitics. New 
York, Fordham University Press, 2022. 123–134. 124.



Elias Canettire hivatkozva asszociatív láncot állít fel az érintés, az érintkezés, a fertőzés és az erőszak 

között, ezek szerinte mind az individualitásunkat, az egyediségünket kérdőjelezik meg, s a testünk azon 

(védő)határait, amelyek azt a többi testtől elkülönítik. Az idegenek érintése, a tömeges érintkezés tehát 

azzal fenyeget, hogy visszahullunk az eredeti, erőszak fűtötte differenciálatlanságba. 

Esposito szerint a modernitás ezzel a differenciálatlan embertömeggel szemben alakította ki az 

immunitas apparátusait. Az immunitás védőfalakat épít ki a csoport tagjai és a csoport és a külvilág 

között egyaránt. A közös helyett megjelenik a saját, miközben az immunitás a közösség tagadásává 

válik. Ugyanakkor a közösséget jellemző erőszak nem tűnik el: az erőszak alkalmazása a hatalom 

kizárólagos előjogává válik: a hatalomnak joga van minden rajta kívüli (azaz őt fenyegető) erőszakot 

eltörölni, az erőszakot erőszakkal kontrollálni és megtorolni.6 Az immunizációs paradigma megjele-

nése párhuzamos a Foucault-féle biohatalom felemelkedésével. A biohatalom az életet teszi tárgyává, 

ezt maximalizálja, s hogy megvédje a haláltól, igyekszik elhárítani a fertőzések fenyegetését, amelyek 

biológiai önazonosságát veszélyeztetik; a társadalom medikalizálódik, megszületik a közegészségügy, s 

többek között az epidemiológia, a járványtan tudománya.7 Foucault, A társadalmat meg kell védeni című 

előadásának érvelése szerint az epidemiológiát is működtető immunológiai retorika szorosan összefügg 

a rasszizmus thanatopolitikai működésével. A biohatalom az embert és az emberi életet kizárólag az 

emberi faj és a faj fennmaradásának részeként célozza meg, miközben az emberi faj homogén masszáján 

belül egy performatív, ám magát konstatívnak, vagyis tudományosnak / biológiainak beállító törést hoz 

létre. A rasszizmus „a hatalom egy módja arra, hogy törésvonalat hozzon létre az élet területén belül: ez 

a törésvonal határozza meg, minek kell élnie, és minek kell meghalnia.”8 A rasszizmus kauzális kap-

csolatot állít fel a „saját életem” és a „másik halála” között (i.e. „minél többet ölsz meg közülük, annál 

többen maradunk mi életben”), és az ellenségek immár nem politikai, hanem biológiai értelemben vett 

ellenségként lesznek pozícionálva. Amikor felerősödik a politikai testtel (!) kapcsolatos immunológiai 

diskurzus, s összekeveredik az immunizációs paradigma a nacionalizmussal és a rasszizmussal, akkor 

az emberi test anatomo-politikáját felváltja az emberi faj biopolitikája. 

Ez az immunológiai paradigma halálos retorikája, amelyről Esposito (és Derrida) is beszél, és 

amely autoimmun,9 öngyilkos logika szerint működik. Esposito immunológiai megszállottságnak 10 ne-

vezi azt a folyamatot, amelynek során a politikai test a sajátot (amit például a náci állam „zsidó vírus-

nak” nevez) idegenként ismeri fel, s amely még pusztítóbb erőszakot szül, mint az a közösségi erőszak, 

amelyből eredetileg kivált, s amellyel szemben önmagát védeni volt hivatott. Esposito szerint a 2001. 
6   Lásd erről Walter Benjamin: Toward the Critique of Violence. In. Uő: Toward the Critique of Violence: A Critical Edi-
tion. ed. by Peter Fenves and Julia Ng. Redwood City, Stanford University Press, 2021. 39 –62.
7   Erről lásd Timár Andrea: Biopolitika és narrativitás a Covid–19-pandémiában. I. m.
8  Michel Foucault: Society must be defended. In: Biopolitics: a Reader. Timothy Campbell, Adam Sitze (szerk.). Durham, 
Duke University Press, 2013. 61–81. 74.
9   Lásd Timár: Derrida and the Immune System. I. m.
10  Lásd Timár: Immunpolitika és Covid Derrida, Esposito, Henry James. I. m.



szeptemberi, majd az ezt követő terrortámadások is ehhez hasonló „immunológiai krízisek” eredmé-

nyei. Ezek során a nyugati és az iszlám szélsőségesek túlimmunizálják önmagukat, s az „immunológiai 

megszállottság” fűtötte, fokozott immunválasz mindkét oldalon a „saját test” megsemmisüléséhez vezet. 

A túlvédekezés ugyanakkor elsőként az emberi létezés valódi értelmétől foszt meg, hiszen a pusz-

ta túlélés vágya és a biohatalmi retorika az életet egyszerű biológiai szintre redukálja. Így az élet meg-

szűnik értelmes, közösségi, politikai, vagyis unikálisan emberi életként, bios-ként működni, s puszta 

dzoé-vá válik. Nagyon fontos ugyanis, hogy Esposito maga közösség alatt elsősorban nem a Girard-féle 

primér, erőszakos közösségeket érti, azt a differenciálatlan tömeget (mass), amely az arisztotelészi ér-

telemben vett dzoé-hoz, a biológiai értelemben vett puszta túléléshez áll közel. Hanem Hannah Arendt 

nyomán (erről lásd alább) közösségnek a biosz-t, az unikális emberi életet lehetővé tevő politikai kö-

zösséget tekinti, az emberi kapcsolatok hálózatát (network), amely az értelmes emberi élet lehetőség-

feltétele. Ugyanakkor a biológiai túlélés, az immunológiai apparátus, bár magában hordozza a halálos 

megszállottság, az autoimmunitás kockázatát, nyilvánvalóan szükséges ezen értelmes élet, a politikai 

értelemben vett communitas, a közösség fennmaradásához. Vagyis Esposito nem veti el teljesen az im-

munológiai paradigmát, hanem immunitas és communitas reciprok, egymást feltételező kapcsolatát java-

solja, amelyet immuntoleranciának nevez.11

Emlékezhetünk rá, hogy Giorgio Agamben a koronavírus járvány kitörésének kezdetén, 2020 

februárjában úgy nyilatkozott, hogy a járvány pusztán az olasz kormány kitalációja, melynek egyet-

len célja, hogy bevezethesse a szükségállapotot. A rendkívüli állapot bevezetése szerinte aránytalanul 

erős reakció egy influenza-szerű betegség felbukkanására, s a szükségállapot generálta pánik csupán 

becsatornázza, konkretizálja azt a hosszú évek óta jelen lévő határozatlan félelemet, amelyet hol a ter-

rorizmus, hol a migráció veszélye, hol pedig valami más megfoghatatlan fenyegetés generált. Tehát 

Agamben szerint a különböző kormányok által bevezetett intézkedések perverz módon csak kielégítik 

azt a biztonság iránti vágyat, amelyet az ugyanezen kormányok évek óta tartó félelemkeltése okozott.12 

Agamben számára, mint ez azóta köztudottá vált, a járványügyi intézkedések a maguk meztelenségében 

leplezik le azt a fegyelmező és egyben bipolitikai működésmódot, amely az embert állandó megfigyelés 

és kontroll alatt tartja, miközben puszta biológiai létezővé, dzoé-vá redukálja, megfosztva őt az értelmes, 

a nyilvános, politikai létezés, a biosz lehetőségétől.

Agamben szerint a járvány okozta rendkívüli állapot egyenesen a totalitariánus államok műkö-

désmódját idézi: ilyenkor, ahogy Hannah Arendt A totalitarizmus gyökerei című művében is megfogal-

mazta, a jogállam felfüggesztődik, és az állampolgárok puszta testként védelem nélkül állnak a hatalom 
11  Erről lásd Timár: Immunpolitika és Covid: Derrida, Esposito, Henry James. Az immuntolerancia derridai kritikájáról 
lásd: Timár: Derrida and the Immune System. I. m.
12  Giorgio Agamben: The invention of an epidemic. The European Journal of Psychoanalysis. https://www.
journal-psychoanalysis.eu/coronavirus-and-philosophers/ Hozzáférés: 2020. március (a nyilatkozat azóta 
lekerült az oldalról!)



előtt. Biológiai létezésük ugyanakkor valójában nem pusztán biológiai létezés: a dzoé már mindig eleve 

átpolitizálódik, a politikai szférájába kerül. Ahogy Foucault, s később Judith Butler írja, a biohatalom 

eldönti, mely életek élhetnek, és melyeket hagy meghalni, mely létezőknek van joga az élethez. Agam-

ben gondolatmenetét követve emlékezhetünk az egészségesek és az alapbetegségekkel rendelkezők, „az 

idős, krónikus betegek”13 között kreált mesterséges törésvonalra, amely tipikusan egy olyan performa-

tívum, amely természetesként, konstatívumként tételezi önmagát. Mondhatjuk-e tehát, hogy a járvány 

során bevezetett intézkedések valóban pusztán leleplezték, és maximalizálták az állam eredendő bio-

hatalmi működését, amelynek mintája nem más, mint a koncentrációs tábor? Valóban nem szabadna az 

élet (mint dzoé) meghosszabbítása érdekében felfüggesztjük az életet (biosz)? 

Ahelyett, hogy most arra koncentrálnánk, Agambennek miért nincs igaza (mert nyilvánvalóan 

nincs igaza), érdemesebb megvizsgálnunk, mik is állításainak következményei. Mi történik, ha azt 

mondjuk, nem akarunk totális biohatalmi kontrollt, hogy nem akarjuk, hogy az egyén élete puszta 

anonim biológiai létezéssé redukálódjon? Hiszen abban a pillanatban, hogy ez megtörténik, az ember 

megfosztatik individualitásától, az egyediségtől és a szingularitástól, vagy Hannah Arendt-tel szólva a 

szinguláris „ki”-ből anonim „mi”-vé válik,14 a Girard-féle emberi massza egy differenciálatlan elemévé. 

Itt meg kell jegyeznünk, hogy Agamben elsősorban Hannah Arendt írásaiból merít, a politikai mint kö-

zösségi létezés fontossága, valamint a relacionalitás gondolata, mely szerint az ember kizárólag az em-

beri kapcsolatok hálójában, a nyilvános, közösségi, politikai térben élhet értelmes életet mind Arendt-től 

származik.15 Ezért is olyan ijesztő Agamben számára az elzártság: a privát szféra kizárólagosságában 

nem élhető biosz, emberhez méltó élet.16 Ennek ellenére azonban az, ami Agamben érveléséből követ-

kezik, jelentős mértékben különbözik mind attól, ami Hannah Arendt filozófiájából következhetne. 

Agamben gondolataiból ugyanis nem következhet más, mint az individuális szabadságnak egy 

olyan filozófiája, amely éppen azzal a relacionalitással szakít, amely eredetileg ihlette. Ráadásul, pa-

radox módon, egy olyan individualizmus ez, amely, miként Andrew Benjamin is megállapítja,17 nem 

áll messze a populizmustól, amennyiben az általa elvetett biopolitikai intézkedések mögött azt a Fou-

cault-, pontosabban Bentham-féle panoptikont látja, amelynek a legnagyobb ellensége az a tömeg és a 

tömeggel járó fertőzésveszély, amelyről René Girard is írt, és amely éppen ezért a panoptikon-szerű 

biohatalmi működést ellenzőknek nem lehet ellensége. Másképpen fogalmazva, azok, akik ellenzik a 

korlátozó intézkedéseket, és ezért a gyülekezési szabadsággal együtt járó fertőzésveszélyre voksolnak, 
13   Sajó László: Idős, krónikus ballada. https://www.jelenkor.net/print/2013/idos-kronikus-ballada Hozzáférés: 
2022. július 20.
14   Lásd erről Timár Andrea: Az együttérzés ellen: Hannah Arendt poétikája. nCOGNITO – Kognitív Kultúraelméleti 
Közlemények, 2022/1. https://doi.org/10.14232/ncognito/2022.1.117–131
15  Ld. Hannah Arendt: A kapcsolati háló és a lejátszódó történetek. Fordította Pályi Márk. Holmi, 26. évf. 5. sz. (2014). 
552–556. https://www.holmi.org/2014/05/a-kapcsolati-halo-es-a-lejatszodo-tortenetek-palyi-mark-fordita-
sa 
16   Agamben a virtuális közösségeket ebben az érvelésében nem tekinti közösségeknek.
17  Andrew Benjamin: Solidarity, Populism and COVID-19. Philosophy Today, 64 (2020/4). 833–837.



azok az individuális szabadság nevében teszik ezt. Az individuális szabadság filozófiája tehát itt összeér 

a tömeg és az ezzel évezredek óta asszociált erőszak és fertőzés veszélytelenként való pozícionálásával. 

Emlékezhetünk rá, hogy a vírustagadó vagy később oltásellenes erőszakos tömegtüntetések a biohatal-

mi működéssel szemben az egyéni szabadság nevében szerveződtek 

Tehát, ha Agambennek igaza van, az nagyon egyszerűsítve azt jelenti, hogy az Esposito- és 

Arendt-féle politikai közösséggel, az emberi kapcsolatok hálózatával, az egymás iránti szolidaritással 

szemben az individuális szabadságot és ezzel együtt a fertőzés lehetőségét, a fizikai kontaktust választ-

juk, vagyis a tömeget és a differenciálatlan tömegben potenciálként mindig ott rejlő erőszakot. Hogy 

megértsük, mi a különbség tömeg és közösség, individualizmus és szolidaritás között, fel kell eleve-

nítenünk Hannah Arendt gondolatait. Arendt, akinek filozófiájából Agamben is sokat merít, pontosan 

az általa pusztán biológiai képződménynek tételezett tömeggel szemben érvel a politikai közösség, az 

emberi kapcsolatok hálójának fontossága és a szolidaritás mellett. Ebben a biopoétikai kontextusban 

különösképpen Arendt A forradalom (1963)18 című műve releváns. Itt nemcsak az jelenik meg, ami 

egyébként Agamben, Elias Canetti, LeBon, és tulajdonképpen az összes 20. századi szociálpszichológus 

szótárában ott van, mégpedig a tömegnek a fertőzéssel való asszociációja, hanem az is, ami ennél szá-

munkra itt fontosabb lesz, a fertőzésnek a tömeggel és az érzelmekkel való asszociációja. 

Az asszociációs lánc a fertőzés, az érzelmek és a tömegpszichózis között a filozófiában egészen 

Platónig nyúlik vissza (gondoljunk itt az Ionra vagy az Államra), a morálfilozófiában pedig minimum Da-

vid Hume-ig, aki az együttérzést érzelmi fertőzésnek hívja („emotional contagion”), és azt állítja, hogy 

az érzelmek az együttérzés során passzív módon ráragadnak az egyik emberről a másikra.19 Később, 

a francia forradalom idején Burke lesz az, aki a francia forradalmi tömegben történő testi érintkezést, 

az érzelmek ragályosságát, és ezzel együtt a forradalmi fanatizmust fertőzésnek, pestisnek, himlőnek 

nevezi a Töprengések a francia forradalomról-ban.20 Később a szociálpszichológusok a fanatizmusban, 

a tömegben felerősödő ragályos érzelmekben a fasizmus előfutárát látják. 

Hannah Arendt A forradalom című művében köztudottan elítéli a francia forradalmat, és az ame-

rikai forradalmat állítja elénk példának. Ez utóbbira most nem fogok kitérni, számunkra itt az a fontos, 

hogy hogyan, milyen retorikai alakzatokon keresztül ábrázolja Arendt a francia forradalom erőszakos-

ságát, amelyet a totalitárius rendszerek, eminens módon a marxizmus, és később a kommunista diktatú-

ra előképének tekint. Arendt azt állítja, hogy a forradalmárok az „együttérzést” emelték a „legfőbb poli-

tikai szenvedély és a legnemesebb politikai erény rangjára” (110). A szegényekkel való együttérzés mint 

a lehető legtermészetesebbnek tételezett emberi reakció Arendt szerint arra szolgált, hogy a forradal-

18   Hannah Arendt: A forradalom. Fordította Pap Mária. Budapest, Európa, 1991.
19  Hume, D.: A Treatise of Human Nature. Oxford, Oxford University Press, 1978. Hume éppen ezért korrektív lépéseket 
is javasol.
20  Edmund Burke: Töprengések a francia forradalomról. Fordította Kontler László. Budapest, Atlantisz, 1990. 60, 66, 182, 
183, 195.



márok a köztársaság véleménykülönbségeket integráló döntéshozó mechanizmusai helyett egy egyönte-

tűnek beállított általános- vagy népakaratot erőltethessenek az emberek sokféleségére. Az együttérzés 

mint a másikkal való passzív érzelmi azonosulás, melynek során úgy bánt minket a másik szenvedése, 

mintha „ragályos” volna, kizárja a dialógust önmagunkkal és másokkal egyaránt, és lehetetlenné teszi, 

hogy plurális érdekek mentén gondolkodjunk. Vagyis a nemzet egyesítésének akarata tulajdonképpen 

egy differenciálatlan emberi masszát hoz létre, mert az együttérzés Arendt szerint pontosan azt a távol-

ságot, az emberek közti evilági teret szűnteti meg, ahol a politikai ügyek, az emberi viszonyok szférája 

elhelyezkedik. Kerüli „a meggyőzés, a tárgyalás és a megegyezés […] folyamatait, amelyek a jog és 

a politika folyamatai, és magának a szenvedésnek adja oda a hangját, amely gyors és közvetlen, azaz 

erőszakos cselekvést követel” (112). Vagyis az együttérzés ragályos és erőszakot szül, ugyanakkor nem 

politikai, hanem természetes mechanizmus: bár képes létrehozni a politikait, az erőszak maga kívül esik 

a politikai szféráján. 21

Arendt a ragályos érzelmekkel, a fanatizmussal és a tömegpszichózissal szemben a szolidaritás 

fontosságát hangsúlyozza, amely egyfajta érzelmi távolságot feltételez. Ez lehetővé teszi a reprezentatív 

gondolkodást, vagy másképpen kitágított gondolkodást, amikor az ember minden jelenlévő érdekeit 

szem előtt tudja tartani. Arendt így ír: „Minél több ember álláspontja van jelen tudatomban [...], és minél 

jobban el tudom képzelni, hogy miként éreznék és gondolkodnám én az ő helyükben, annál erőteljesebb 

lesz a reprezentatív gondolkodásra való képességem, s annál érvényesebb lesz végső soron a következ-

tetésem”.22 

 A szolidaritás Arendt szerint véleménycserén és diszkusszión alapul, nem pedig érzelmeken. 

Ő a publikus, vagyis a politikai teret úgy képzeli el, mint egy asztalt, ahol az emberek körbe ülnek, és 

mindenki ugyanarról a dologról, vagyis az asztalról beszél, csak más és más nézőpontból. Az asztal  

elválasztja és egyben össze is köti az embereket, de semmi esetre sem teszi lehetővé, hogy az emberek 

túl közel kerüljenek egymáshoz, vagy túlságosan eltávolodjanak. Ez az asztal válik a társadalmi intéz-

mények működésének pozitív modelljévé. A fasizmus és a ragályos érzelmek kapcsolatát feltérképező 

gondolkodók közé tehát Hannah Arendtet is oda sorolhatjuk, aki a ragály megelőzésére szintén a távol-

ságtartást javasolja, ám nem a túlzott távolságtartást: mindannyian egy asztal körül ülünk, mindannyian 

egy nyilvános és egyben politikai tér kapcsolathálójában működünk. 

Fontos ugyanakkor megjegyeznünk, hogy ezek a fasiszta ideológiák, amelyeket tulajdonképpen a 

tömegpszichózis fűt, és amelyek közé az oltás és vírusellenes szektákat is odasorolhatjuk, működtetik 

a legszenvedélyesebben az immunpolitikai retorikát is. Tehát esetükben pontosan arról beszélhetünk, 

amit Roberto Esposito immunológiai megszállottságnak hív, amely nem más, mint a nácizmust, a terro-

rizmust és a terror elleni háborút egyaránt működtető túlimmunizáció. A differeniálatlan tömeget fűtő 
21   Lásd erről részletesebben: Timár: Az együttérzés ellen. I. m.
22  Hannah Arendt: Igazság és politika. In: Múlt és jövő között. Budapest, Osiris, 1995. 248.



ragályos erőszak, a fanatizmus, amelyről René Girard írt, tehát kellemetlen előképe az immunológiai 

megszállottságot jellemző erőszaknak, amely éppen ennek ellenében próbál fellépni, ám amelytől tu-

lajdonképpen alig különbözik.

***

Thomas Mann Halál Velencében című kisregénye a fentiek allegóriájaként s egyben kritikájaként 

is olvasható. A kisregényben egyszerre jelenik meg a túlimmunizáció mint a fasizmus előképe és maga 

a fertőzés, a kolera, amely a tiltott, homoerotikus szenvedély elhatalmasodásának is metaforája. A ko-

lera és a homoerotikus szenvedély azonban nemcsak metafora, tudható, hogy Thomas Mann maga is 

majdnem áldozatául esett a velencei kolerajárványnak,23 és ő sem volt immunis a homoerotikus vonzal-

makkal szemben. Felesége naplóbejegyzése szerint Aschenbach és Tadzio alakja egyaránt sokat köszön-

het Thomas Mann velencei útjának, melynek során Mann Robert Koch-hal is találkozott, aki elsőként 

ismerte fel a kolera kórokozóját. 

Annak ellenére, hogy Thomas Mann maga sosem tekintett a homoszexualitásra fertőzésként, a 

Halál Velencében narrátora hőse szenvedélyével szemben mindvégig ironikus, sokszor szarkazmusba 

hajlóan távolságtartó marad. A kritikus hang célja azonban, mint ezt látni fogjuk, nyilvánvalóan nem az, 

hogy a homoerotikus vonzalmakkal szembeni (embertelen) immunitásra hívjon fel, hanem, épp ellen-

kezőleg, hogy megmutassa, milyen szánalmas, nevetséges, és a politikai kontextust tekintve veszélyes 

is Aschenbach esztétikai ideológia fűtötte immunológiai megszállottsága. Ugyanakkor, mint ezt szintén 

látni fogjuk, a szabad függőbeszéd mint narratív technika, a narrátor megfertőződésének lehetőségét is 

magában hordja (hiszen ilyenkor a narrátor a főhős elképzelt hangján beszél), ám ez teszi lehetővé a tá-

volság-közelségnek azt a játékát is, amelyet Esposito az immunitas-communitas ideális reciprocitásának 

nevez. A szabad függőbeszédet ezért Hannah Arendt nyomán a reprezentatív gondolkodás poétikájának 

nevezhetjük. 

 A kisregényben minden adott, hogy immunpolitikai paradigmák allegóriájaként olvashassuk. 

Első mondata explicit módon politikai kontextusba helyezi az író, Gustav Aschenbach látszólag politi-

kamentes történetét: „Gustav Aschenbach, avagy ötvenedik születésnapja óta hivatalosan: von Aschen-

bach, 19…- ban, abban az esztendőben, amely hónapokon át fenyegette vészjósló arccal kontinensünket, 

egy tavaszi délután a müncheni Prinzregenstrassén levő lakásából magános sétára indult.”24 Nem derül 

ki, mi is ez a vészjósló fenyegetés,25 de tény, hogy már az első mondatban megjelenik a politikai, bár 

ez a dimenzió később látszólag(!) eltűnik. Mégis, a kisregény pontosan annyiban politikai, amennyiben 

egyben biopolitikai is: adott egy magányos, fegyelmezett, szigorú munkamorállal dolgozó német író, 

akit a porosz Figyesről szóló műve magas állami tüntetésre érdemesít. Az egyébként homoszexuális 
23  Thomas Rütten: Cholera in Thomas Mann’s Death in Venice. Gesnerus. 66/2, 256–267.
24   Thomas Mann: Halál Velencében. Ford. Lányi Viktor. Tonio Kröger, Halál Velencében, Márió és a varázsló. Budapest, 
Európa diákkönyvtár, 1992. 81.
25   Az irodalomtörténészek leggyakrabban azt 1911-es marokkói válságot említik mint lehetséges kontextust.



I. Frigyes (1657-1713) Nagy Frigyes apja volt, s a két uralkodónak a németség, a nagy Németország 

álmából táplálkozó aspirációiban számos történész a nácizmus gyökereit látja.26 Aschenbach eredetileg 

egyedül lakik, magányosan sétál, kapcsolatai nincsenek, úgynevezett „tiszta” életet él. Egy immuno-po-

litikai paradigmában azt mondhatnánk, „immunis”, minden relációtól, potenciális fertőzéstől mentes, 

távolságot tart. Mígnem az utcán egy vörös hajú idegen láttán ellenállhatatlan „vándorkedv” lesz úrrá 

rajta, és elhatározza, hogy Velencébe utazik. 

A fülledt olasz turistaparadicsom a kisregényben a rideg magány immunitásával szemben téte-

leződő fertőzésveszélyt, a mételyt, a másoknak és a mások generálta szenvedélyeknek való halálos ki-

tettséget, az érintkezést és az érintettséget, a keveredést, a rendetlenséget, a fegyelmezetlenséget jeleníti 

meg, vagyis mindazt, ami a Foucault-féle panoptikon „másikja” lehetne. Ez az érzéki káosz fonódik 

össze a kolerajárvánnyal és a szenvedélyes vággyal: amikor Aschenbach beleszeret Tadzio-ba, a lengyel 

kiskamaszba, hamarosan a kolera is felüti a fejét. 

Kellemetlen fülledtség ülte meg az utcákat; a levegő oly sűrű volt, hogy a 

lakásokból, boltokból, lacikonyhákból áradó sokféle szag, olajpára, parfü-

mfelhő és megannyi más pásztákban terjengett, anélkül hogy szétfoszlott 

volna. […] Gyötrő verejték ütött ki rajta. Látása cserbenhagyta, melle ösz-

szeszorult, fejében lázasan csapkodott a vér. Zsúfolt kalmárutcákból hida-

kon át a szegények negyedébe jutott. Ott koldusok zaklatták, és a csatornák 

rossz kigőzölgése akasztotta meg lélegzetét. (117) 

állandóan makacsul fürkésző figyelemmel szemlélte a Velence belsejében 

kavargó szennyet – környezetének kisiklását, mely homályosan összefolyt 

szívének kalandjával, s amely bizonytalan, zavaros reménységekkel táp-

lálta szenvedélyét. (142)

 Azonban mégsem állíthatjuk, hogy a regény bináris oppozícióra épül az immunitás és a kommu-

nitás között. Velence „szennye”, a keveredés, és az ezzel asszociált „kolera” nem lehetnek Aschenbach 

szenvedélyének metaforái. Bár Aschenbach a kolera áldozataként hal meg, valójában nem érintkezik, 

nem alakít ki valódi kapcsolatot sem Tadzióval, sem pedig a velencei tömeggel vagy a szálloda csalá-

dias közösségeivel. A regény végén éppen olyan magányos, mint a regény elején. Egyedül hal meg a 

kolerajárvány közepette, „percek múltak el, míg végre a segítségére siettek, oldalt csúszott le a székről” 

(161–162) Vagyis Tadzio iránti szenvedélye sem a keveredéshez, a tömeghez nem köthető, sem pedig az 

emberi kapcsolatok hálójaként értett közösséghez, hanem pontosan ahhoz az immunológiai megszállott-
26  Lásd pl.: Woodruff D Smith: The Ideological Origins of Nazi Imperialism. Oxford University Press, 1986., valamint 
röviden: https://www.britannica.com/event/Nazism 



sághoz, amely a nácizmus sajátja. Hogyan értsük ezt? 

A nácizmus köztudottan nem pusztán abból az organicista gondolkodásmódból ered, amely a 

nemzet testét az idegen vírusoktól megvédendő biológiai test mintájára képzeli el, hanem egy esztéti-

kai paradigma is, amelyben a tökéletes emberi test modellje a görög szobor. Aschenbach Tadzio görög 

szobrokéhoz hasonlított tökéletes szépségéért rajong, és önmagán sem viseli el a tökéletlenség jegyeit: 

miután beleszeret Tadzióba befesteti a haját, kifesti az arcát, nevetséges és egyben szánalmas öreg ku-

jon, piperkőc lesz. Így imitációjává válik a kisregény elején felbukkanó hasonlóan piperkőc, idős férfi-

nak, akitől „józan” állapotában még elborzadt.27 Aschenbach ugyanakkor szimptomatikus módon nem 

értesíti Tadzio családját, amikor néhány angol elöljárótól megtudja, hogy kolera járvány tört ki, s ezért 

mindannyiuknak távozniuk kellene Velencéből.28 Tudta, írja a narrátor, hogy milyen messze van attól, 

hogy egy ilyen lépésére elszánja magát. (152)

A nácizmus esztétikai ideológiája és az immunológiai megszállottság ugyanis éppen olyan mentes 

a szolidaritástól, a közösségi létezés felelősségétől, a relacionalitástól, a másikkal való Te-Én kapcsolat-

tól, mint Aschenbach szenvedélye, melynek során képzeletben eggyé válik a „másikkal”, ám a valóság-

ban eltárgyiasítja, s egyben távol tartja őt. Így paradox módon, ha Aschenbach alakját a Covid-járvány 

kontextusába helyezzük, ő egy lesz azok közül, akik számára a biopolitikai megfontolások elutasítása 

jelenti az egyéni szabadságot. Márpedig ez a fajta végletes és végzetes individualizmus, és az ezzel 

járó nárcisztikus érzelmi elragadtatás, mint erről az előbbiekben szó volt, következményeiben nem áll 

messze a fasizmus populizmusától, amely szemben áll a közösséget (és nem pedig a tömeget) jellemző 

szolidaritással. 

Thomas Mann narrátora Aschembach érzéseit, gondolatait szabad függőbeszédben mutatja be, mely 

ironikus távolságot (immunitast) és túlzott közelséget (fertőzést) egyaránt implikálhat. Legtöbbször a til-

tott szenvedélyeknek a görög szobrok idealizálásán alapuló embertelen esztéticizmusát teszi nevetségessé, 

amely  a Németországot később magával ragadó fanatizmus előképe is lehet. Ebben a poétikában ugyan-

akkor mindvégig ott rejlik a fertőzés veszélye is: a narrátor hangja a főhős hangjával keveredik, egészen 

„közelről”, mintegy „belülről” láttatja a főhős vágyát (i.e. együtt érez/vágyik vele), hogy a következő pil-
27   Ezt olvassuk a harmadik fejezetben: „Aschenbach, alighogy kissé jobban szemügyre vette, valamiféle rémületfélével 
rájött, hogy az ifjú, mint ilyen, nem valódi. Vénember volt, ehhez kétség nem fért. Szeme-szája csupa ránc. Arcának 
halvány karmazsinpírja: festék, barna haja tarka pántlikás kalapja alatt: paróka, nyaka beesett és inas, kipödört bajuszká-
ja, légyszakálla: festett, teljes sárga fogsora, amelyet nevetéskor kimutogatott: olcsó pótlék, mutatóujjain egy-egy pecsét-
gyűrű, de ez a kéz: aggastyán keze. Borzongva szemlélte Aschenbach őt és a többiekkel való barátkozást.” (97)
Majd az ötödikben:„Aschenbach kényelmes ültében képtelen volt a védekezésre, sőt inkább izgatta, ami vele történt: látta 
a tükörben, amint szemöldöke egyre élesebben s egyenletesebben ívelődik, szemének árka megnyúlik, a fénye, pilláinak 
gyönge aláfestése következtében élénkebb lesz, hogy lejjebb, ahol azelőtt arcbőre barnás és petyhüdt volt, gyöngéd 
kárminpirosság dereng, imént még vértelen ajka megduzzad, mint az érett málna, arcán, száján a barázdák, szemén a rán-
cok eltűnnek a krémek megifjító rétege alatt – dobogó szívvel látta magát viruló ifjúnak. A kozmetikus végre megelégelte, 
és az effajta emberek szokása szerint alázkodó udvariassággal mondott köszönetet annak, akit kiszolgált.” (156, kiemelés 
T.A.)
28  „alighanem élelmiszerekbe jutott a métely, zöldségbe, húsba vagy tejbe, mert míg javában tagadták és leplezték, a 
halálos kór továbbharapódzott a szűk kis utcákban, és a szokatlan korán beütött nyári hőség, amely langyosra főzte a 
kanálisok vizét, különösen elősegítette a továbbterjedését.” (150)



lanatban már megtartsa az immunitáshoz szükséges távolságot. A 4. fejezet végén például belülről tudósít 

Aschenbach Tadzio iránt szenvedélyéről, miközben a narrátori kommentár (a „szeretlek” a vágy „közke-

letű formájú”) ironikus.

„Nem szabad így mosolyognod! Hallod-e, senkire sem szabad így moso-

lyognod!” Egy padra dobta magát, magánkívül szívta be a növények éjsza-

kai illatát. És hátradőlve, lecsüngő karokkal elsusogta a vágy közkeletű for-

muláját – amely itt képtelen, abszurd, tilalmas, nevetséges és mégis szent, 

tiszteletre méltó még itt is: „Szeretlek!”” (136.)

 A záró „Szeretlek”-et, közvetlenül követő 5. fejezetben pedig hirtelen teljesen eltávolodik hősétől:

A Lídón való tartózkodásának negyedik hetében Gustav Aschenbach egyné-

mely kellemetlen megfigyelést tett a külső világra vonatkozólag. Először is 

úgy tetszett neki, mintha a főidény ellenére szállodájának forgalma inkább 

csökkenne, mint növekednék, s különösen mintha a német beszéd apadna és 

elnémulna körülötte. (136) 

 Aschenbach ekkor döbben rá, hogy a városban kolera pusztít. A narrátor hátralép, s a ragályos 

szenvedély közvetítése (transzmissziója) helyett megmutatja, ábrázolja azt. Aschenbach vágya így nem 

ragad át az olvasóra sem: bár a mimetikus vágy mimezise a szabad függőbeszédben lehetővé teszi, hogy 

a befogadás során ráismerjünk a vágyra, hogy Achenbach-hal együtt átérezzük a szenvedélyt, a vágyban 

megnyilvánuló (esztétikai) ideológia magnetikus vonzása az iróniának köszönhetően megtörik, és a fer-

tőző potenciállal fenyegető immunológiai megszállottság nem terjed tovább, hanem világosan láthatóvá 

válik, kritikus fénybe kerül. A kisregényt tehát témája (esztétikai ideológia, vágy, ragály, tömeg) a fertő-

zés – immunizáció – öngyilkos túlimmunizáció paradigmájába írja, narratív technikája pedig az immuni-

tas-communitas reciprocitása, és az Arendt-féle szolidaritás poétikájaként is megmutatkozhat. 
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