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Deczki Sarolta 

Debreceni reálfantasztikum 

Az invenció Tar Sándor prózájában 

 

 

Tar Sándor prózájával kapcsolatban többször előkerül a „korszerűtlen” jelző. Első kötete, ​A            

6714-es személy 1981-ben jelent meg, abban az időszakban, amikor a „Péterek” megjelölés            

fémjelezte a magyar próza megújulását. Tarról azt szokták mondani a kritikusok, hogy a             

Móricz-, Mikszáth-, Jókai-féle hagyományhoz kapcsolódik, valamint Gelléri Andor Endrét,         

esetleg Bodor Ádámot emlegetik még vele kapcsolatban. Ahogyan Károlyi Csaba          

megjegyezte, Tar írásai még véletlenül sem álltak kapcsolatban a kortárs próza           

alakulásfolyamataival, idegen, furcsa jelenségnek számítottak a 80-as években, amikor „már          

azt lehetett sejteni, hogy ilyen módon többé nem lehet elbeszélést írni, vagy csak             

színvonaltalanul”. Hiszen addigra olyan alapvető tapasztalatok, belátások lettek az irodalom          1

alapélményei, melyek fényében avíttnak, ideologikusnak tűnhetett a valóságra hivatkozó         

próza. A valóság fogalma ugyanis éppúgy problematikussá vált, mint a benne létező            

szubjektumé vagy a nyelvé. Károlyi aztán korrigálja magát: „mindenféle ábrázolásmód          

bármikor érvényes lehet, csak jól kell csinálni”. Az pedig, hogy valaki jól csinálja-e a magyar               2

prózát, független attól, hogy tematizálja-e az „elbeszélés nehézségeit”, vagy egyáltalán          

tudja-e, hogy ezek micsodák.  

Tar Sándor nem tudta, vagy nem ​úgy tudta, de nem is tartotta ezt különösebben              

fontosnak. Ahogyan ezt egy – szintén Károlyi Csaba által készített – interjúban mondta:             

„Nekem az a szerencsém, hogy teljesen képzetlen vagyok az irodalmi kategóriák terén”, és ez              3

az ő szájából nem hányavetiségre vall, hiszen írásművészete remekül megvolt anélkül is, hogy             

napra készen ismerte volna az irodalom alakulásfolyamatait, aktuális elméleteit. Csakhogy a           

nyolcvanas évektől az irodalomértelmező közösségekben egyre nagyobb teret hódítottak azok          

az elméletek, melyek addig nem kaphattak helyet a hivatalos, marxista irodalomtudomány           

mellett, és ezek fényében a Tar-féle, realistának nevezett irodalom korszerűtlennek tűnt.           

1 Károlyi Csaba: „Hirtelen csend lesz és semmi” (Tar Sándor: A te országod),​ Nappali Ház​, 1993/4. 113. 
2 Károlyi: „Hirtelen csend lesz és semmi”… 113. 
3 Károlyi Csaba: „A tényekhez azért ragaszkodom”. Tar Sándorral beszélget Károlyi Csaba. ​Élet és Irodalom​,               
XLIII. évf. 12. szám ​http://www.es.hu/old/9912/interju0.htm​ (a letöltés ideje: 2017. január 23.) 
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Ahogyan Szilágyi Zsófia írja: „A szövegszerű irodalom (nevezzük most jobb híján így)            

előtérbe kerülésének és az elméleti beszédmód egyre erőteljesebb jelenlétének az együttes           

folyamata során ugyanis a prózaelméleti szempontokat érvényesítő kritikusok,        

irodalomtudósok érthető módon azokat a műveket választották írásaik tárgyául, amelyek          

kapcsán különösen jól és hatásosan lehetett bemutatni, hogyan írható le az elbeszélésmód            

problematizálása, a szöveg önreflexív jellege, a történet felbontása. Ennek a két síkon lezajló             

rendkívüli jelentőségű paradigmaváltásnak így az a többek között Tar műveinek          

értelmezéstörténetét befolyásoló következménye lett, hogy az ilyen kategóriák mentén nem          

vagy csak nehezen leírható életművek általában háttérbe szorultak, s jobbára a teoretikus            

szempontokat is érvényesítő kritikusok hallgatása nyilvánította őket korszerűtlenné.” A         4

korszerűtlenség márpedig azt jelenti, hogy valami kifulladt, nélkülözi az invenciót.  

Tény, hogy Tart olvasták ugyan, de kétségkívül marginalizált helyzetbe került azokhoz           

a szerzőkhöz képest, akik a posztmodern gyűjtőnéven emlegetett prózapoétikát alkalmazták.          

(Ez természetesen nem jelent minőségi kritériumot sem ide, sem oda.) Ahogyan Bíró-Balogh            

Tamás tömören megfogalmazta: „A valóságábrázolás ciki lett.” Többek között ez lehet az            5

oka annak is, hogy Kulcsár-Szabó Ernő méltán alapmunkává vált irodalomtörténete Tarnak           

még csak a nevét sem említi. A Szegedy-Maszák Mihály–Veres András-féle vállalkozásban           

sem kap külön fejezetet (amit részint a kötet koncepciójának esetlegessége is magyaráz), bár a              

Nádas ​Egy családtörténet vége című regényét elemző Szilágyi Zsófia e helyt is szóvá teszi a               

fentebb már idézett megjegyzéseit, és Krasznahorkai ​Sátántangó​jával kapcsolatban hivatkozik         

rá Zsadányi Edit is. A Gintli-Schein-féle irodalomtörténetben ugyanakkor majdnem két oldal           

jut neki ​A realista prózahagyomány tovább élése és megújulása című fejezetben. Kritikai            

recepciója is viszonylag szerénynek mondható, komolyabb számvetés nem készült még          

életművéről (folyamatban). Tar perifériára kerülésének ugyanakkor más oka is volt:          

méghozzá a jól ismert ügynök-történet, mely azóta is megosztja az irodalmi közvéleményt –             

de ez egy másik történet. 

Invenciózusnak, azaz ötletesnek, leleményesnek, újítónak lenni azt jelenti, hogy valaki          

vagy valami nem csak, hogy korszerű, de többé-kevésbé meg is előzi korát. Új             

összefüggéseket lát át, új dolgokat hoz létre. Tanulságos lehet e szempontból, ha szemügyre             

vesszük a fenomenológiai tapasztalat fogalmát, ahogyan Tengelyi László leírta: „a          

4 Szilágyi Zsófia: „Úgy halsz meg, nevetve, boldogan” (Tar Sándor: Nóra jön)​, Alföld​, 2000/10. 96. 
5 Bíró-Balogh Tamás: ​Valótlan irodalom​, ​http://memoriaonline.hu/valotlan-irodalom (a letöltés ideje: 2017.          
január 23.) 
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tapasztalatban a valóság olyan esemény alakjában tűnik elénk, amelyet a szemünk előtt            

kirajzolódó lehetőségek fényében nem pillanthattunk meg, és éppen ezért a lehetőségekből           

kiindulva nem is vonhattunk uralmunk alá. Éppen ez az előreláthatatlanság és uralhatatlanság            

adja meg – állíthatjuk – a valóság tapasztalati értelmét.” Azt állítja, hogy az ötlet mintegy               6

betör a tudatba, és szerkezetváltozást idéz elő annak értelemképződményei között. Ha ezt a             

leírást a művészi invencióra alkalmazzuk, akkor világosan látszik, hogy invenció és           

korszerűség nem tartalmi kritériumokon múlik; nevezetesen nem azon, hogy egy adott mű            

megfelel-e a kurrens trendeknek, avagy nem. Hanem azon, hogy képes-e a valóságot úgy             

megmutatni, ahogyan a szemünk előtt kirajzolódó események fényében nem pillanthattuk          

volna meg, képes-e szerkezetváltozást előidézni a tudat értelemképződményei között. A          

továbbiakban amellett fogok érvelni, hogy Tar Sándor munkáira érvényes ez a megállapítás,            

írásai egyáltalán nem nélkülözik az invenciót, és egyáltalán nem korszerűtlenek. Ehhez az            

életmű egyik legfurcsább darabját, a ​Szürke galamb​ot elemzem .  7

Előtte azonban pár szót erről a pályáról és erről a poétikáról. Amikor Tar 1976-ban              

megnyerte a ​Mozgó Világ szociográfiai pályázatát, munkája, a ​Tájékoztató ​című szöveg           

olyannyira invenciózusnak bizonyult, hogy nem is engedték megjelenni, majd csak az           

1989-es, ​Miért jó a póknak? című kötetben kaphatott helyet, más címmel. Műfajparódiának is             

tekinthetjük ezt az írást, hiszen a cím arra a kis füzetkére utal, melyben információkat              

osztottak meg a leendő munkásokkal. Bizonyos értelemben a narrátor is információkat oszt            

meg, ám teljesen másról és máshogyan, mint a pártállam brosúrája. A szöveg a valós              

állapotokról tájékoztat, és világosan kiderül belőle, hogy akik az NDK-ban dolgoztak, nem            

éppen a szocialista ember eszményi típusának a megtestesítői, vagy ahogyan a szöveg egyik             

beszélője fogalmaz: „ezeket pedig nálunk sem a Tudományos Akadémián válogatják”. Ez a            8

szöveg Tar prózapoétikájának szinte minden jellegzetességét magán viseli: töredezett,         

szólamokra bomló narráció, a szabad függő beszéd, a morbiditásig részvétlen hang, a fekete             

humor, a montázstechnika, a groteszk, mely néha átcsap szürreálisba, fantasztikumba. A           

szövegek ugyanakkor sohasem szólnak másról, mint a valóságról – csak éppen szétszedik és             

újrarendezik a számunkra megszokott és otthonos világot. 

6 Tengelyi László: ​Az élménytől a tapasztalatig.​ In: Uő.: ​Tapasztalat és kifejezés.​ Budapest, Atlantisz, 2007. 24. 
7 Tar Sándor: ​Szürke galamb​. Budapest, Magvető Kiadó, 1996. (A továbbiakban erre a kiadásra hivatkozom, a                
hivatkozott oldalszámot a főszövegben, zárójelben adom meg.) 
8 Tar Sándor: ​Tájékoztató​. In: Lakner Lajos (szerk.): Tar Sándor: ​Tájékoztató​. Debrecen, Déri Múzeum, 2017.               
29. 
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A ​Szürke galamb című regény sok szempontból új és érdekes fejlemény nem csupán             

Tar Sándor írói pályáján, hanem a közelmúlt irodalmában is. Az 1996-ban megjelent könyv a              

szerző egyetlen igazi, nagyepikai műve, vagyis a szó klasszikus értelmében vett regény. Már             

amennyiben bármilyen értelemben klasszikusnak nevezhetjük ezt az egészen egyedülálló         

szöveget a magyar irodalomban. A regény úgy keletkezett, hogy Bán Zoltán András és             

Mosonyi Aliz meghirdettek a ​Beszélő​ben egy pályázatot, hogy „felderítsük, lehetséges-e          

magyar krimit írni. Olyan krimit tehát, ami a magyar világot ábrázolja”. . Műfaji kikötésük az              9

volt, hogy „bűnregényt” várnak. A pályázatra Tar Sándor jelentkezett, és először a ​Beszélő​ben             

majd pedig az ​Élet és Irodalom​ban jelentek meg folytatásokban a ​Szürke galamb fejezetei. A              

regény értelmezéséhez remek kiindulópontot nyújt maga a pályázati kiírás; az, hogy           

kifejezetten egy, a magyar valóságban gyökerező, szociografikus bűnregényt vártak a ​Beszélő           

szerkesztői. Vagyis a készülő regénynek egy még nem létező kategóriának kellett           

megfelelnie. Tar pedig valósággal túlteljesítette a feladatot, hiszen a ​Szürke galamb​ban erős a             

szociográfiai vonal és bűnügyi szál is, mindemellett pedig a ​Tájékoztató​ból is ismerős            

prózapoétikát működteti.  

A kiinduló helyzet az, hogy rejtélyes halálesetek jelennek meg, és szaporodnak a            

városban: valakinek egyszer csak elkezd vérezni az orra, majd belehal. Senki sem érti, mi              

történik. Vagyis olyan események, bűntények történnek Debrecenben, melyek alapvetően         

eltérnek a város karakterétől. Megszokottak ugyanis a betörések, rablások, a családon belüli            

erőszak és a sikkasztás (mint minden városban), ám a rejtélyes vérzések gyökeresen új             

minőséget hoznak a város életébe. Az alföldi város, mint minden település, képes arra, hogy              

együtt éljen a bűn ​bizonyos fajtáival; ezekről vannak koncepciói, statisztikái, stratégiái, és            

vannak rendőrei, jogászai, akik megküzdenek a bűn ismert, azonosított, és ezért mintegy            

otthonossá tett módjaival. A városban jelentkező titokzatos vérzések azonban valami          

radikálisan új, eddig még nem ismert tapasztalatot jelentenek, mely minden eddigi           

koncepcióra, statisztikára és stratégiára rácáfol. A vérzésekkel együtt nem csupán egy új            

betegség vagy bűn jelenik meg, hanem egy új ​tapasztalat is, amely egyrészt azonnali reagálást              

igényel, másrészt változások eredője a város életében. 

És ahogyan a járvány terjed, úgy zilálja szét a rémület az addig sem túl stabil emberi                

kapcsolatokat, és enged szabad utat az addig elfojtott, egymás iránti gyűlöletnek. Kovács            

9 Irodalmi kvartett (Tar Sándor Szürke galamb című regényéről beszélget Angyalosi Gergely, Bán Zoltán              
András, Beck András és Radnóti Sándor), ​Beszélő​, 1996/június, 88.,         
http://beszelo.c3.hu/cikkek/tar-sandor-szurke-galamb-cimu-regenyerol (a letöltés ideje: 2017. jan. 15.) 
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Zoltán, Shell kúton dolgozó benzinkútkezelő például váratlan telefonhívást kap egy          

ismeretlen férfitől, aki „szinte élvezettel” (87) részletezte, milyen kínzásoknak fogják          

hamarosan alávetni a családjával együtt, majd hasonló telefonüzeneteket kellett végig          

hallgatniuk még többeknek is a városban, többek között a Svetits Katolikus Leánygimnázium            

portásának. A regény egyik emlékezetes akciójelenete, amikor Sólyom nyomozó egy          

veszélyes bűnözőt üldöz a társával egy magasházban. Az üldözött Róka megkéseli a fiút, és              

Sólyommal is úgy játszik a sötét lépcsőházban, mint macska az egérrel; manipulálja a             

felvonót és a villanyt, és szólongatja a sötétben, mintha a társa lenne. Ám az amerikai               

krimiket idéző epizód végén mégis ő jár pórul: a nyomozó úgy végez vele, hogy kidobja egy                

erkélyen, miután betörtek egy lakásba. Ez az aktus pedig láncreakciót indít el. Pár sorban              

megismerkedünk azokkal a lakókkal, akik a nagyjelenet tanúi lettek, és megtudjuk, hogy            

miért utálja Varró a feleségét. De már nem kell sokáig elviselnie; az előbbi jelenet megihlette,               

és ő is ily módon szabadul meg régóta meghitten gyűlölt hitvesétől. Aztán amikor visszamegy              

a szobába így kommentálja a történteket a fiuknak: „anyád meg kiesett az erkélyről, hát              

hallottál már ilyet?” (99). Hasonló sorsra jut a nyugalmazott ügyvéd, Pál Lajos is, akinek már               

évek óta elege van mindenből. Csak nézegeti lakása erkélyéről az alant nyüzsgő tömeget, és              

egyre jobban idegesíti minden. Halálának körülményei mintegy parodisztikusan megismétlik         

az előző dupla erkélyből kiesős balesetet. Pál Lajos ugyanis egy lavór zöldséggel járkál             

föl-alá, amit sehová sem tud letenni a lakásban. Megunja a tehetetlenséget, és kidobja a lavórt               

az erkélyről. „Aztán egymáshoz törölte a tenyerét, és valami rég áhított, nagy-nagy nyugalom             

áradt el benne. Egy ideig az égre bámult gyűrött pizsamában, koszlott frottírkabáttal a vállán,              

majd úgy, ahogy volt, fésületlenül, borostásan leugrott ő is” (228). 

Vigasztalan és reménytelen társadalom képe rajzolódik ki a ​Szürke galamb​ban. Az           

olvasó benyomása az lehet, hogy nem a szegénység vagy a nyomor a regényben felbukkanó              

alakok legnagyobb problémája, hanem a társas kapcsolatok sivársága: a szeretetlenség, a           

közöny vagy egyenesen a rosszindulat, a gonoszság, a gyűlölet. Nem csak a boldogság             

hiányzik, hanem az erre való képesség is. Az egész város csapdában vergődik, saját             

boldogságra való képtelenségének, valamint az ebből fakadó frusztrációnak és gyűlöletnek a           

csapdájában. Ezt a gyűlöletet azonban a tisztes polgárok megtanulták szépen kezelni, elfojtani            

magukban, és csak a társadalom által szabadon hagyott kiskapukon keresztül ártani           

egymásnak – ami azért így sem elhanyagolható mennyiségű és minőségű rosszindulatot           

jelent. A regény kezdő jelenete akár emblematikusnak is tekinthető ebből a szempontból.            
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Miközben a háziasszony sürög-forog, hogy asztalra tegye az ünnepi ebédet, megtudjuk, hogy            

a születésnapos ünnepeltet, Adélt valamennyien utálják, és amikor kiderül, hogy a lány lett a              

titokzatos vérzéses járvány első áldozata, valamennyien megkönnyebbültek. Mások azonban         

nem bízzák a véletlenre azt, hogy a számukra terhessé vált családtagjuk eltűnjön végre ez              

életükből.  

Tar káosza és sivársága ugyanakkor mégsem olyan nyomasztó, mint mondjuk az           

Ellenállás melankóliájá​é, mely szintén egy alföldi kisváros apokalipszisét írja le. A gyomorba            

vágó jeleneteket Tar Sándor sajátos humora opponálja, a „kisrealista, anekdotikus, joviális,           

publicisztikus humor”, „olykor már-már kabaréhumor”. Szarkasztikus, morbid humor ez, és          10

sokszor olyan esetekben „villan meg a már-már a cinizmus határát súroló fekete humor,             

amelyek – az erre vonatkozó kulturálisan kódolt határok tilalmi erejének köszönhetően –            

tabunak számítanak: a halál különböző formái, a gyilkosság, és még inkább a            

gyermekgyilkosság esetei” váltják ki. A humor tehát egyrészt oldja a közeg sivárságát,            11

másrészt tabut is sért, vagyis a komikumnak nem azon válfajáról van szó, mely segít              

felülemelkedni a borzalmakon, vagy emberi, szerethető momentumokat visz olyan         

jelenetekbe, ahol a Gonosz az illetékes. Ez a humor nem humánus és nem is terápiás jellegű,                

ugyanakkor a regénynek úgyszólván anyanyelve, alapvető regisztere. 

A minden regiszterben jelen levő humor és irónia pedig disszeminálja a jelentéseket,            

vagyis egyik jelenethez vagy mozaikdarabhoz sem rendelhető egyértelmű jelentés. A regény           

mindegyik regisztere egy másikra utal; ha egy tragikus hangoltságú jelenetet olvasunk, a            

humor és az irónia kioldja a komorságot belőle, vagy máshol a vicces események mögött              

sejlik fel valami hátborzongatóan félelmetes és nyomasztó létállapot. De a narráció nem            

telepszik meg egyik hangnemben sem, ide-oda lépeget, váltogatja a regisztereket és a            

szólamokat. Akármilyen közel hajol a narrátor egy-egy jelenethez, vagy akármilyen közel           

kerülünk egy szereplőhöz a szabad függő beszéd révén, a humor és az irónia rögvest              

távolságot is teremtenek, amivel minden egyértelmű, egyszer s mindenkorra érvényes jelentés           

és igazság alól kihúzzák a talajt. Mint ahogyan a szereplők többsége is több névvel, több               

identitással rendelkezik, hasonlóképpen minden esemény, jelenet több jelentést képes         

hordozni. Amit Borbán ezredes mondott a nyomozásról: „Tudja, a bűn világában minden            

csupa jelkép, metafora” (43), az magára a regényre is érvényes. Csupa jelkép és metafora              

10 Györffy Miklós: Az író rabló-pandúrt játszik (Tar Sándor: Szürke galamb),​ Jelenkor​, 1996/10, 922. 
11 Benyovszky Krisztián: ​Egyenruhás madárjósok​. In: uő: ​A jelek szerint. A detektívtörténet és közép-európai              
emléknyomai​. Kalligram, Pozsony, 2003. 260. 
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minden szereplő, minden tárgy vagy esemény, amit többféleképpen is lehet érteni – ám nem              

találunk rá a végérvényes igazságra.  

A regény helyszíne egyértelműen Debrecen, noha a város nevével sehol sem           

találkozunk. Az utcáknak a nevük sem változik, vagyis némi helyismerettel el lehet igazodni a              

regény térbeli világában is. A huszonnégy emeletes toronyház is könnyen azonosítható épület            

a városban, mint az egykori szocialista várostervezés eredménye, mely ma is ott magaslik             

szürkén és messziről láthatóan a debreceni Nagyállomás mellett. A sárga templom vélhetően            

magát a Nagytemplomot jelenti, míg az Unió áruház (mely szintén az elmúlt rendszer egyik              

fontos szimbóluma és fogyasztási szentélye volt) neve változatlan maradt. A regényben           

kiemelt helyszínként szolgáló Határ út szintén a város egyik fontos utcája. A kulcsfontosságú             

események szinte kivétel nélkül itt játszódnak.  

A ​Szürke galamb​ban egymásra másolódik a város reális tere, reális emberekkel,           

szokásokkal, szabályokkal és a fantasztikum. Ugyanabban a térben két, egymástól gyökeresen           

különböző esztétikai és etikai minőség jelenik meg: a mindennapok világa, a maga átlagos             

erkölcseivel és ízlésével, valamint a városnak a tekintetek előtt többnyire rejtve maradó            

oldala, ahol érvényüket vesztik az etikai normák, és átlépünk a fantasztikum világába, továbbá             

megjelenik a Gonosz is. Sajátos feszültség jön létre abból, ahogyan a teljesen átlagos,             

mindennapi élet egy csapásra dimenziót vált. Ezek a váltások szétszabdalják, széttördelik a            

szöveget, és ezeken a töréseken keresztül kerülünk át egy teljesen fantasztikus, irreális            

világba, ahogyan Aliz a nyúl üregén keresztül Csodaországba. Ilyen például az, amikor a             

Határ úton, Debrecen városának határában, ahol rendszerint nem történik semmi különös a            

való életben, egyszer csak feltűnik a Nyúlszájú, és a ​Twin Peaks​-beli Cooper ügynökhöz             

hasonlatosan a magnójára diktál valamilyen szöveget. Vagy amikor a város egyik           

emblematikus épületéről, a Nagyállomás mellett magasodó huszonnégy emeletes        

monstrumról kiderül, hogy hatalmas gyomrában egy idült méregkeverőt rejteget.  

A regény szerkezete némi esetlegességet mutat. Vagyis nem minden rész          

„funkcionális”, sok olyan jelenet van, amelynek semmi szerepe a történet fő sodrában, hanem             

mintegy hangulati vagy atmoszférafestő elemként van jelen, a pár „zárványtörténet” azonban           

„döbbenetes erejű miliőrajzokat” tartalmaz, és mindegyik szerves része annak a világnak,           12

amely a regényben megjelenik. Márpedig ha a regényt „bűnregényként” olvassuk, akkor           

helyük van benne azoknak a részeknek is, melyek magát a bűnt, annak sokféle             

12 Irodalmi Kvartett​ ​(Tar Sándor Szürke galamb című regényéről…) 
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megnyilvánulási formáját mutatják fel. Elvégre éppen az tűnik a regény egyik fő vállalásának,             

hogy rámutasson a mindennapi élet azon apró rezdüléseire, amelyek igazolják Sartre           

nevezetes mondását, mely szerint „a pokol a másik ember”. A ​Szürke galamb ezt a közös               

poklot mutatja fel, ennyiben akár egzisztencialista regénynek is lehet nevezni. A kisebb            

epizódok fő elve a tagadás: keresztülhúzzák azokat az elvárásokat, melyeket a társas            

kapcsolatok különböző formái során normaként ismerünk el. Ecsediné meggyilkolja a fiát:           

vagyis a feltétel nélküli anyai szeretet mítosza válik érvénytelenné. Varró kidobja a feleségét             

az ablakon: a házastársak egymás iránti tiszteletének és szeretetének követelménye válik           

semmissé. A rádiós kétségbeesett bozótharcba kezd az információk megszerzéséért és tovább           

adásáért: a tisztességes tájékoztatás elve dől meg. A Ficsúr nevű bűnözőt halálra verik a              

rendőrségen: a polgárok biztonsága felett őrködni hivatott állami szervbe vetett bizalom tűnik            

el. Minden és mindenki kifordul magából, levetkezi azt a szerepet, melyet kényszerűségből            

eddig játszott, és szabad utat enged az eddig elnyomott Gonosznak. Ahogyan Bán Zoltán             

András mondja: „az a sorsmassza, mely Tar novelláiban újra és újra arcot és alakot kap, itt az                 

alcím sugallata szerint metafizikaivá növesztett bűn illusztrációjává válik.” A regény pedig           13

ennek a metafizikaivá növesztett bűnnek a különb-különbféle megnyilvánulási módjait         

mutatja fel, úgy, ahogyan azok vannak, minden rendszer és lineárisan, logikusan elmesélhető            

rend nélkül, a maguk kaotikusságában.  

A regény végére kiderül, mi volt a kapcsolat a látszólag különálló szálak között, mi              

okozta a rejtélyes vérzéseket, és a napvilágra került titkok nem kevésbé fantasztikusak, mint             

az egész történés. A narrátor mintha gúnyt űzne az olvasóból, és olyan abszurditásokat akar              

lenyomni a torkán, melyek ebben a mennyiségben már paródiának hatnak. Több kritikus is             

felhívta a figyelmet a regény bűnügyi szálára, rokonságára a detektívregényekkel. Bánki Éva            

a szocialista detektív-lektűr, Mág Bertalan regényeivel való hasonlóságát elemzi, Dömötör          

Edit pedig a ​hard boiled krimikkel veti össze, Bényei Tamás a metafizikai szálat emeli ki,               

Györffy Miklós apokaliptikus távlatot lát benne – de valamennyi elemző rámutat arra, hogy             

mindezek paródiájaként is olvasható. Nyugtalanító regény ez, hiszen sok mindent vállal           

magára: krimi is, meg annak a paródiája is; szociográfia is, groteszkkel elegyítve;            

egzisztencialista is, fekete humorral tálalva; városregény is, de egy félig-meddig fantasztikus           

városé is; sőt, bizonyos értelemben szerelmi regény is, noha romantikát nagyítóval sem igen             

találni benne. Sok regisztert megszólaltat, és mindegyiket azonnal kétségbe is vonja. Hosszan            

13 Irodalmi Kvartett​ ​(Tar Sándor Szürke galamb című regényéről…) 91. 
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lehetne még beszélni erről a regényről, ám talán ebből a rövid elemzésből is kiderül, hogy Tar                

prózapoétikája korántsem korszerűtlen, sőt, bizonyos értelemben megelőzte a korát. Nemcsak          

ebben a művében, hanem a többiben is „a valóság olyan esemény alakjában tűnik elénk,              

amelyet a szemünk előtt kirajzolódó lehetőségek fényében nem pillanthattunk meg, és éppen            

ezért a lehetőségekből kiindulva nem is vonhattunk uralmunk alá”.  

Manapság a Tar-életmű és az egész Tar Sándor-problematika reneszánszát éli. Az           

utóbbi, nagyjából egy évtizedben pedig azt figyelhetjük meg, hogy lassan-lassan a valóság            

fogalma is kiszabadult a karanténból, noha a vele kapcsolatos ismeretelméleti-ontológiai          

dilemmákkal továbbra sem sikerült zöld ágra vergődni. Számos olyan regény jelent meg az             

elmúlt jó tíz évben, melyek a valóságot, sőt, a társadalmi valóságot próbálták leírni, nagyon is               

invenciózusan, alkalmanként szociografikus aprólékossággal. Csupán pár cím és szerző:         

Borbély: ​Nincstelenek​; Kiss Tibor Noé: ​Aludnod kellene​; Szilasi László: ​A harmadik híd​;            

Tóth Krisztina: ​Akvárium​; Oravecz Imre: ​Ondrok gödre és a ​Kaliforniai fürj​, stb. A valóság              

felé való odafordulás pedig újra ráirányította a figyelmet Tar Sándor életművére is, mely             

immár számos alkotót inspirál. 

2017. februárjában volt a bemutatója a Stúdió K-ban a Horváth Csaba által rendezett             

Szürke galamb​nak, mely immár harmadik, Tar-műveket felhasználó rendezése; a Katonában          

tavaly mutatták be Ménes Attila ​Bihari című darabját Máté Gábor rendezésében, mely Tar             

ügynökügyét dolgozza fel; Hajdú Szabolcs pedig filmet forgatott egy novellájából. Egyre           

többen idézik, olvassák, hivatkoznak rá, és újra tanulmányok születnek róla. Akár azt is             

mondhatjuk, hogy újra korszerű lett, de talán az a megállapítás sem túlzás, hogy közben a               

korunk, a világunk is egészen Tar-szerűvé vált.  
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