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Charles de Roche 

 

„… dologszerű és halandó, mint mi magunk” 

Paul Celan „természettörténeti” poétikájáról – a Büchner-díj átvételekor 

elmondott beszédének előtanulmányai nyomán1 

 

„A költészet, Hölgyeim és Uraim –: ez a végtelenné-beszélése csupa halandóságnak és 

hiábavalóságnak!”2 Ez a felkiáltás, amelyben Paul Celannak a Büchner-díj átvételekor 

elmondott beszéde, A meridián éri el argumentatív ívének csúcspontját, ugyanakkor e beszéd 

szöveggenetikai csíráinak egyike is, hiszen először, némileg más megfogalmazásban, abban a 

levélben bukkan fel, amelyben Celan 1960. május 16-án köszönetet mond a díj odaítéléséért 

Hermann Kasacknak, a Nyelv és Költészet Német Akadémiája elnökének. Azt, hogy a 

halandóság eszméje – mégpedig (és ez a gondolat a beszéd végső változatában már nem 

fogalmazódik meg ily módon kifejezve) a költemény halandóságának, s nem csupán tárgyai 

halandóságának eszméje – a Büchner-beszédre készülve mennyire döntően és milyen módon 

állt középpontjában Celan poetológiai megfontolásainak, A meridiánhoz készített jegyzetek és 

feljegyzések válogatása mentén szeretném megmutatni. Ezek a szövegek 1999-ben jelentek 

meg először abban a Bernhard Böschenstein és Heino Schmull szerkesztette kötetben, amely 

A meridián előkészületeként született feljegyzéseket és jegyzeteket tartalmazza.3  

 Abból a töredékből – a töredék egy töredékéből – indulok ki, melyből a jelen előadás 

címe is származik: „A költemény nem »szóanyagok« halmozása és tagolása; hanem valami 

immateriálisnak az aktualizálása, a nyelv emanációja, amit megélt órák mozgatnak, a 

költemény dologszerű és halandó, mint mi magunk. Az órák, kivált a költeményben, a mi 

óráink – ez is az órák egyike –; az óráknak nincs fenotípusuk; még mindig az életünkért 

                                                           
1 A jelen szöveg előadásként elhangzott 2003 tavaszán Debrecenben a Kossuth Lajos Tudományegyetem 

Germanisztikai Intézetében. Charles de Roche Celan poetológiájának az utána következő években intenzív 

tanulmányokat szentelt, ezeknek a jelen előadáson részint túllépő és új irányokat is megnyitó eredményei 

megjelentek: Charles de Roche: Monadologie des Gedichts. Benjamin, Heidegger, Celan. München, Wilhelm 

Fink, 2013. 183–258. Ld. továbbá Charles de Roche: The poem and the monad: On the reception of Leibniz‘ 

Monadology in Paul Celan’s poetics. In: Sebastian Hüsch (szerk.): Philosophy and Literature and the Crisis of 

Metaphysics. Würzburg, Königshausen & Neumann, 2011. 124–129. (A ford. jegyzete.) 
2 Paul Celan: Der Meridian. In: uő: Gesammelte Werke. 3. kötet. Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1986. 200. 

(Magyar fordítását ld. Paul Celan: Meridián. Schein Gábor fordítása. In: uő: versei. Budapest, Enigma, 1996. 5–

14. Az idézett mondat Schein Gábor fordításában: „A költészet, Hölgyeim és Uraim, végtelen beszéd csupa 

halandóságról és hiábavalóságról.” 13.) 
3 Paul Celan: Der Meridian. Endfassung – Vorstufen – Materialien. Tübinger Ausgabe. Frankfurt a. M., 

Suhrkamp, 1999. Az e kiadásból vett idézetek helyét a továbbiakban a főszövegben adom meg kerek zárójelben: 

oldalszám/ töredékszám. (Az idézetekben megőriztük a német kiadás kiemelési formáit, tehát az aláhúzott 

szavak és részletek a celani kiemeléseket és módjukat követik. – A ford.) 
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írunk.” (110/ 281) Ha ezek közül a meghatározásokban és nehézségekben is fölöttébb gazdag 

mondatok közül csak azt az egy fordulatot ragadom ki, amelyet középpontjának látok – „a 

költemény dologszerű és halandó, mint mi magunk”–, akkor ebben már megmutatkozik az a 

rettentő tematikus amplitúdó és az a rettentő elméleti kockázat, amelyet a halandóság celani 

poétikájának kifejtése foglalna magába. Bár középpontjában maradna a nyelv fogalma is, ez a 

poétika nyilvánvalóan nem tartozhat a filológia kompetenciaterületéhez: hiszen, durván 

fogalmazva, éppúgy előfeltételez egy bizonyos antropológiát – már amennyiben „mi”, akik e 

poétikában megszólíttatunk, emberként vagyunk megszólítva, amiről még szó kell essék a 

továbbiakban –, mint egyfajta biológiát is, az élet és a létrendek kozmológiai vagy 

kozmogóniai elméletének értelmében véve. És ahogy a nyelv és a költemény celani fogalmait 

csakis azokra a létterületekre vonatkoztatva érthetjük meg, amelyek velük a gondolkodási 

hagyományaink szerint teljesen összemérhetetlenek, e hagyományok szerint éppúgy visszásak 

– minden lehetséges tekintetben – az idézett celani fordulat három meghatározásának 

viszonyai is. Hiszen e hagyományok a nyelvi produktumokat éppoly kevéssé tekintik 

halandónak, mint amennyire az organikus életfogalom értelmében az élettelen dolgok sem 

számítanak halandónak; az ember pedig, mint kitüntetett értelemben halandó, ugyanezen 

okból nem a dolgok létterületéhez tartozik. Ha Celan idézett mondatát mint poétikájának 

alaptételét próbáljuk megérteni, akkor meg kell értenünk, hogy e poétika szerint miért a 

költemény az a hely, ahol felfüggesztődik e meghatározások egymást kizáró jellege. A 

következőkben megpróbálok Celannak A meridán-beszédhez készített feljegyzéseiben és 

jegyzeteiben olyan elemeket és nyomokat felmutatni, amelyek segítenek választ adni a fenti 

kérdésre. Ennél többre törekedni itt számos okból nem lehetséges. 

 Úgy látom, hogy Celan poetológiai feljegyzéseinek legtágabb tematikus kiterjedését 

egy olyan szöveget érintő intertextuális vonatkozás jelöli, amely maga mint messze kilendülő 

elméleti spekuláció vált híressé, egy egyébként e tekintetben inkább visszafogott szerző 

tollából. Sigmund Freud Túl az örömelven című 1920-ban született tanulmányáról van szó. 

Celan életművének egészére nézve ez a Freud-esszé a legfontosabb vonatkoztatási pontok 

egyike. A költő később újra előveszi ezt a szöveget egy kórházi tartózkodása alatt 1967-ben, 

és ez az olvasmány nyomokat hagy Fonálnapok című kötetének verseiben; ezek közül kettő a 

Freud esszéjéből vett nyelvi anyag konfigurációjaként olvasható.4 Bár A meridiánhoz készített 

feljegyzések közt csak egyetlen egy található, amely kifejezetten hivatkozik Freud esszéjére, 

ez mégis, mint a következőkben megpróbálom megmutatni, e feljegyzések elméleti 

                                                           
4 Paul Celan: … auch keinerlei; Wirf das Sonnejahr. In: uő: Gesammelte Werke. II. kötet. Frankfurt a. M., 

Suhrkamp, 1983. 201. és 203. 
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problematikájának középpontjában áll. Miről is van szó ebben a feljegyzésben? Mint 

ismeretes, a Túl az örömelven című esszé az ösztönelmélet történetében először posztulálja a 

halálösztön önálló létezését, és Freud elmélete szerint a halálösztön nemcsak alapvetőbb, mint 

az összes, látszólag vagy valóságosan az egyén vagy a faj önfenntartására irányuló ösztönök, 

hanem ezeknek többé-kevésbé közvetlenül az alapja is. A halálösztön egy bizonyos 

„konzervatív tendencia” kifejeződése az organikus életben; nem mást fejez ki, mint korábban 

átélt állapotok ismétlésének kényszerét vagy „az élet ősvágyát vissza az anorganikusba”. Az 

itt utoljára idézett fordulat az, amelyet Celan is idézőjelbe tesz a szóban forgó feljegyzésben, 

és egy grafikai utalással, egy nyíllal összeköti a közvetlenül utána következő 

megfogalmazással, melynek középpontjában, kétszer is kérdőjellel ellátva, az a mérlegelés áll, 

hogy a „formák” felfoghatók-e „az anorganikus öntörvényűségének szóló hódolat”-ként, tehát 

a freudi értelemben vett „halálösztön” kifejeződéseként (100/ 204, 205). 

 Ha jó okunk van arra, hogy az itt megnevezett „formákon” – még ha nem is kizárólag, 

de – művészi formákat is értsünk, és ha kiindulhatunk abból, hogy Celan az itt kérdés 

formájában felvetett tézist a továbbiakban elfogadta, akkor ebben nyilvánvalóan az elméleti 

magyarázat csíráját találhatjuk arra, hogy beszéde végső változatában Celan miért asszociálta 

a művészet témáját oly makacsul a halál témájával. Az első feltevésre annak a feljegyzésnek a 

közvetlen kontextusa jogosít fel, amelyben Celan (egyik verseskötetének címét idézve) a 

„nyelvrács”-ról mint olyasmiről beszél, ami példa a művészet fent nevezett tendenciájára. A 

második feltevésre pedig Celan feljegyzéseinek sokasága ad alapot: ezek közül itt azt idézem, 

amely a költő munkafüzetében közvetlenül megelőzi a legutóbb idézett bejegyzést: „A halál 

felől meghatározott: a téli, a kristályszerű, az anorganikus – ez mint a költeményben 

megszólaló beszélő legtulajdonképpenibb odafordulásának területe, emberek földje – holtak 

földje” (99/ 203). Ezekben a feljegyzésekben ugyanakkor első utalást találunk arra is, hogyan 

jut a költő arra a gondolatra, hogy a költeményben a halandóságot és a dologszerűséget úgy 

tekintse, mint amik összekapcsolódnak egymással: az anorganikus felé húzó tendencia 

jegyében számára a halál nem annyira eltűnés, mint inkább az élő anyag transzformációja 

élettelen anyagba, amely pedig mint élettelen anyag tendenciája szerint tartósabb és stabilabb 

is. Ez a spekuláció nyilvánvalóan megfelel a freudi spekulációnak, amely az anorganikusba 

visszahívó „ősvágy” alapjának az anyag energiaegyensúlyra törekvését tekinti, és ez azon 

észleleti ingerek levezetése révén megy végbe, melyeknek az organikus élet ki van téve; ez 

pedig nemcsak azt a tényt magyarázza meg, hogy Freud a halált lényegileg anorganikus 

állapotnak, hanem értelemszerűen azt is, hogy egyáltalán az anyag lehetséges ideális 

állapotának tekinti. Ha a művészet „formái” ebben az értelemben olyan „hódolatok”, melyek 
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az anorganikus öntörvényűsége előtt hajolnak meg, akkor katartikus formákként azok: a 

halandó organikus élet tapasztalatainak feszültségcsökkentő „levezetéseként” az 

anorganikushoz hozzáhasonuló esztétikai mimézisben. És talán még ennél is több: bár Celan 

ezt a spekulációt sehol nem teszi nyomatékossá, mégis kézenfekvő, hogy e gondolatmenet 

nyomvonalán a konzervatív halálösztön evolutív kifejeződésének tekintsük magának a 

nyelvnek a létrejöttét, ahogy ezt Freud a tudatra vonatkozóan kifejezetten posztulálta. E 

gondolatnak legalábbis a közelébe kerül az egyik feljegyzés, amelyben Celan a költemény 

beszélője és a halál mint „egységet és határt teremtő elv” között fennálló kapcsolatot nevezi 

meg, és ebből vezeti le a halál „mindenütt-jelenvalóságát” a költeményben (116/ 321). 

 Az eddigieket tekintve, tulajdonképpen minden viszonylag egyszerű volna; 

akárhogyan problematizáljuk is a halál és nyelv, halál és művészi forma között fennálló 

genetikus vonatkozást, ez belátható összefüggések sokaságát teremti meg, és mélyen 

gyökerezik a napnyugati hagyomány nyelvről való gondolkodásában (amibe itt nem 

szükséges külön belebocsátkoznunk). De ha megállunk ennél a vonatkozásnál, akkor nem 

nyílik lehetőségünk arra, hogy megértsük azt a polaritást, amely A meridián végleges 

szövegét messzemenően meghatározza: nevezetesen művészet és költészet szembeállítását. 

És, ezzel közvetlen összefüggésben – emlékezzünk a költészet idézett meghatározására: „ez a 

végtelenné-beszélése csupa halandóságnak és hiábavalóságnak” –, alapjában annak 

lehetőségét is elveszítjük, hogy megértsük azt a nyomatékosságot, ahogyan Celan ebben a 

szövegben, miként a kiindulópontként idézett feljegyzésben és számos másikban is, a 

halandóságról beszél: ennek a nyomatékosságnak az értelme nem látható be, ha a halandóság 

nem egyéb, mint a halál vagy épp a freudi értelemben egyetemessé tett halálösztön funkciója. 

A feladat tehát egyfelől az, hogy A meridiánhoz készített feljegyzések korpuszában találjunk 

egy vagy több olyan feljegyzést, amelyekből a költészet szöveggenetikailag későn kialakult 

nyomatékos fogalma ahhoz hasonló módon vezethető le, ahogy a művészet fogalma a Freudot 

idéző feljegyzésből; másfelől pedig az a feladat, hogy fölleljük a halál és halandóság közötti 

megkülönböztetésre vagy a kettő közötti kapcsolat problematizálására tett kísérletet. Ez a 

feladat jelentősen nehezebb, és nem látom megoldhatónak azáltal, hogy kiemelünk vagy 

privilegizálunk egyetlen feljegyzést vagy a feljegyzések egy csoportját. Az említett 

vonatkozások kezdeményeinek azonban mégis ott kell lenniük a feljegyzések korpuszában, ha 

már e feljegyzéseket A meridián-beszéd végső megfogalmazásához vezető útnak tekinthetjük; 

és úgy vélem, valóban annak tekinthetjük őket, de csak implicite, tematikusan különnemű 

feljegyzések konfigurációjaként vagy konstellációjaként. A következőkben meg kell tehát 
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próbálnom, hogy egyes példák segítségével hozzáférhetővé tegyek valamit abból a 

konstellációból, melyet látni vélek. 

 Egy olyan feljegyzésből indulok ki újra, mely első pillantásra zökkenőmentesen 

látszik kapcsolódni a legutóbb idézett feljegyzésekhez. Míg azokban Celan az anorganikus 

világból vett legkedveltebb poétikai motívumainak egyikét, a kristályt tematizálja, addig 

ebben a másik kedvelt motívumát, a követ: „A kő régebbi, mint mi, más időben áll benne: a 

kővel, a velünk szembe-hallgató kővel való együttlétben (variáns: beszélgetésben) 

kapcsolatba kerülünk a térrel, amelyből kiállva ott áll velünk szemben: ebből az irányból, 

beszélésünk irányából, szavunk részesül a kő színében és horderejében. A kő mint a másik, 

mint az anorganikus, hasonlóbbá válik ahhoz, ami bennünk nem növény- és állatszerű: a kő 

szellemi princípiummá válik.” (98/ 194)  

Első pillantásra ez a töredék ugyanazt a gondolatot exponálja, amelyet már a Freudot 

idéző feljegyzésből is ismerünk: azt a gondolatot, hogy a nyelv és a művészet az 

anorganikushoz hozzáhasonuló mimézisből ered, vagyis Freud elgondolása szerint a holthoz 

hozzáhasonuló mimézisből. Második pillantásra azonban a töredék, úgyszólván e gondolaton 

belül, jelentős inverziót hajt végre, az irány inverzióját (és az „irány” nemcsak itt, hanem, 

mint ismeretes, A meridián végső megfogalmazásában is központi címszó): a mimetikus 

mozgás eredetét itt nem az embernek, az organikusnak, hanem a kőnek, az anorganikusnak 

tulajdonítja: a kő az, ami hasonlóbbá válik ahhoz, ami bennünk nem növény- és állatszerű. De 

mi az, ami bennünk nem növény- és állatszerű? A napnyugati hagyomány azt a választ 

sugallja, hogy ez a nyelv; és ez a válasz itt biztosan nem téves, de nem elegendő ahhoz, hogy 

meghatározza a Celan által posztulált vonatkozás jellegét. Ez utóbbit világosabban látjuk, ha 

emlékezünk arra a megfogalmazásra, amelyet már ismerünk, és amely először rejtélyesnek 

tűnt: „a költemény (…) dologszerű és halandó, mint mi magunk”. A költemények – így 

mondhatjuk ezt most – egy olyan lehetőségnek köszönhetik létezésüket, és egy olyan 

lehetőségről tanúskodnak, amelyre az ember a történelem előtti, sőt talán a nyelv előtti időben 

először a kővel szemközt ébredt rá: nem annyira az embernek mint organikusnak az 

anorganikushoz mint holthoz hozzáhasonuló mimézisére – bárha erre is –, hanem sokkal 

inkább az anorganikusnak, a kőnek a halandóhoz hozzáhasonuló mimézisére ébredhetett rá: a 

kő mimézisére, és a kő ebben a mimézisben, és éppen ebben válik dologszerűvé, az ember 

halandóságának indexeként és tanúságaként. Csakhogy az, ami bennünk nem növény- és 

állatszerű, az nyilvánvalóan nem valami organikus, jóllehet halandó. Így a költeményben az 

anorganikusnak az emberihez hozzáhasonuló mimézise nem úgy mutatkozik meg, mint az 

anorganikusnak az organikussá-, azaz halandóvá-válása a nyelv jegyében, hanem, szinte 
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fordítva, a nyelv mutatkozik meg annak régiójaként, ahol az organikus és az anorganikus, az 

ember és az emberen kívüli egyaránt a halandóság kifejeződésében vesznek részt. Azt, hogy 

Celan a kő és a nyelv, a kő és a költemény közötti vonatkozást ebben az irányban gondolta el, 

két további észrevétele is tanúsítja a már idézett feljegyzések tematikus közelségében: „a 

költemény, amit írsz, epigráfia” (98/ 195); „a nyelv lapidárissá válik, a költemény jellege: 

bevésett felirat – mely egy közeli vagy távoli szemre vár.” (98/ 196) 

A költeménynek két prefigurációja van az anorganikusban: a kő és a kristály; ezeknek 

pedig két ellentétes felfogás felel meg arról, hogy a nyelv hogyan ered az anorganikusból, és 

így arról is, hogy mi a viszony a nyelv és a halál között. Így tehát az embernek az 

anorganikushoz hozzáhasonuló mimézisével mint a halálösztön kifejeződésével szemben áll e 

mimézis másfajta felfogása, mely szerint ez a holtak emlékezetének, az emberi halandóság 

emlékezetének a kifejeződése. De ha így fogalmazzuk meg a tényállást, az lehetséges 

félreértésekre, és ezért fontos pontosításokra is okot ad. Amit itt a holtak emlékezetének 

neveztem, az nem a halandóság megszüntetése a halhatatlan emlékezetben, a görögök 

athanatosz mnéméjében; hanem sokkal inkább a halandóság emlékezete, amelyet csak 

annyiban és addig nevezhetünk így, amennyiben és amíg e szintagmában felfüggesztve marad 

a döntés genitivus subjectivus és genitivus objectivus között; amíg, másként fogalmazva, az 

emlékezet (Gedächtnis) ugyan lehetőségfeltétele marad az emlékezésnek (Erinnerung), de 

ebben nem őrizhető meg, vagyis az emlékezet az marad, amire magára nem lehet emlékezni. 

Ha pontosan szemügyre vesszük, az itt szóban forgó különbségtétel már magán a kristály és 

kő közötti fenomenális különbségen is leolvasható. A kristályrács ugyanis a növekedés és a 

lineáris időbeli kifejlés prestabilizált identitásának tökéletes képe, másként fogalmazva: 

pontosan annak a formát adó princípiumnak a képe, amelyet Celan a halál műalkotásban való 

mindenütt-jelenvalóságának lényegeként ismert fel: halhatatlan halál. Ezzel szemben a kő, bár 

szintén rétegekből épül fel, s bár szintén viszonylag tartós anyagból áll, ki van téve az időbeli 

és mintegy természettörténeti, vagyis a klimatikus kontingencia hatásainak, ezeknek nyomait 

viseli és mutatja: eróziókat, mállásokat, vetődéseket – nyomokat, és mint Celan verseinek 

minden olvasója tudja, ezekben a múlandóság neveit is, mégpedig – és ez egészen lényeges – 

nemcsak annak múlandóságáról van szó, aminek nyoma a nyom, hanem magának a nyomnak 

mint nyomnak a múlandóságáról is. Az észlelő számára, a kristállyal és kővel 

„beszélgetésben” álló ember számára ez azt jelenti, hogy a kristály a saját időbeli mélységét 

nyilvánvalóvá teszi, a kő ellenben a maga időbeli mélységét mint rejtettet mutatja meg: a 

kristály transzparens, a kő pedig, mint Celan mondja, opak. 
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 Tehát a „fenomenális opacitása” (96/ 180) az a gyök, amiből a dologszerűség és a 

halandóság egyenlővé tétele, valamint, ennek jegyében, a költői nyelv és a – ha lehet így 

mondani – poétikai antropológia egyenlővé tétele ered Celan poetológiai gondolkodásában. S 

hogy ezt helyesen értsük, ahhoz fontos szem előtt tartanunk, hogy ez az opacitás nem mint 

abszolút, hanem mint relatív minőség mutatkozik meg a fenoménen, vagyis az opacitás relatív 

viszonyban áll valamilyen geológiai, szemiotikai vagy történeti transzparenciával, melynek 

indexe mindig a prestabilizált formának és a lineáris időfolyamnak az az identitása, amelyet 

Celan mint a halál formát adó erejének eredményét értett meg. A két princípium egymással 

„koextenzív, nem koesszenciális” (118/ 337): mindig együtt jelennek meg a fenoménen, de 

anélkül, hogy ez csorbítaná lényegileg – azaz eredendően – különböző jellegüket. Nem 

utolsósorban e tekintetben bizonyul „művészet” és „költészet” két egymással ellentétes 

princípium prefigurációjának A meridián végleges szövegében. Művészet és költészet 

kiterjedése is közös, hiszen egyetlen költemény sem artikulálódhat anélkül, hogy ne járná 

művészi jellegének útját is – „az abszolút költemény nem létezik, nem lehetséges”, mondja 

Celan Gottfried Benn egyik megfogalmazását elutasítva –; a költészet számára mégis egyedül 

az a kritikus pillanat a tét, ahol a két princípium identitásának látszata szétfoszlik. Hogy ez 

mit jelent, az Celan jegyzeteiben egy egészen klasszikus poetológiai témán tanulmányozható: 

metrum és ritmus viszonyán. A metrumot Celan – egy Bettina Brentano által 

áthagyományozott apokrif Hölderlin-idézetet követve – a kristály, a nyelvrács, vagy ahogy az 

idézetben áll: a háló princípiumához közelíti: „A szellem törvényei metrikusak, ez érezhető a 

nyelvben, a nyelv hálót vet a szellemre.” (100/ 206) A metrumhoz képest a ritmus a 

differencia fenoménja, mivel a metrikus ismétlés transzparens identitásához képest a 

megszüntethetetlen opacitás maradékát artikulálja: a ritmus „az értelem mozgása egy még 

ismeretlen cél felé” (101/ 212); „a költeményben zajló ritmikus folyamatokat ki lehet váltani; 

de nem lehet őket determinálni” (101/ 214). 

Ami azonban a metrumnak és ritmusnak ezekben az önmagukban véve bizonyosan 

minden további nélkül konszenzuálisan elfogadható meghatározásaiban ismeretelméleti 

szempontból a tét, az valami rendkívüli, ha nem feledjük, hogy helyi értéküknek Celan 

gondolkodásában mik a fentebb vázolt előfeltételei: az alapvető feltételmeghatározás 

illesztéke, vagyis az alapvető feltételként meghatározó és az e feltétel által meghatározott 

viszonya a halál és halandóság viszonyában. Ha ugyanis halál és halandóság természeti 

életben létező koextenzivitásának, valamint művészet és költészet nyelvi életben létező 

koextenzivitásának elképzelése még mindig megengedné, hogy úgy gondoljuk: a szóban 

forgó viszonyt a halál mint formát adó erő határozza meg, akkor ritmus és metrum vázolt 
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viszonya pontosan ezt zárja ki. Ebben ugyanis az ismétlés két formája talál egymásra, és ezek 

a költői beszéd aktuális megtörténésében koextenzívek ugyan, de bizonyíthatóan és nyomon 

követhető módon nem koesszenciálisak: míg a metrumban egy bizonyos identitás 

kvantifikálás révén prestabilizált eseménye ismétlődik, addig a ritmusban csak ugyanezen 

identitás ismételhetetlenségének eseménye. Mert ami a metrumnak köszönhetően az időben 

előre meghatározott helyét látszik elfoglalni, azt a tényleges, vagyis ritmikus artikulációja 

kimozdítja helyéből és megfosztja jelenétől: a ritmus nem más, mint a metrum 

halandóságának – a metrumban önmagával identikusként tételezett egység halandóságának – 

artikulációja. Ez pedig a celani jegyzetek itt vázolt gondolati összefüggésében minden 

bizonnyal azt is jelenti, hogy a ritmus, legalábbis a limine, a halál halandóságának 

artikulációja: hiszen a metrumot, melynek halandóságát a ritmus artikulálja, az 

anorganikushoz hozzáhasonuló mimézis egyik formájaként kell megértenünk, e mimézis 

pedig az emberi szellem halállal való cinkos összefüggésének köszönhető. Freud az organikus 

életben energiaegyensúlyra, energetikailag prestabilizált állapot előállítására irányuló 

törekvést vélt felfedezni; ez a törekvés próbál a metrumban a költői nyelv történő kifejlésének 

mértékévé kristályosodni – és így annak már előre biztosított leállításává. Mivel azonban a 

költői beszéd aktuális artikulációja csak mint ritmikus artikuláció történhet meg, és mivel 

metrum és ritmus tényleges egybeesése a költemény elnémulását jelentené, a költeményben 

legalábbis az nyilvánvaló, hogy a halandóság nemcsak hogy nem a halál funkciója, hanem 

eredendőbb a halál formát és identitást teremtő erejénél, lévén lehetséges lehetetlenségének 

feltétele. Celan metrikát illető megfontolásainak középpontjában nagyon következetes módon 

az a mozzanat áll, amelyben a költői beszéd kifejlésének két rendje összetalálkozik ugyan, de 

semmiképp sem esik egybe: ez a mozzanat a hangsúly, az akcentus. A hangsúly – így 

élezhetnénk ki aforisztikusan e tényállást –, a hangsúly a lélegzetforduló a nyelvrácsban: 

annak eseménye, hogy a beszélő önmagához-fordulása meghiúsul a költeményben; ez az 

esemény mint meghiúsuló esemény, mint saját halandóságára való ráébredés lesz (már mindig 

is) a költemény megszólalásának lehetőségfeltétele, a megszólalásnak mint olyan nyelvi 

ismétlésnek, mely ritmikusan, nem pedig metrikusan kiváltott és determinált. Ebben a 

tényállásban, úgy látom, nemcsak annak az alapja és prefigurációja jelenik meg, amit Celan A 

meridián végleges szövegében lélegzetfordulónak nevez, hanem innen érthető meg és 

képviselhető Celannak az a meghatározása is, mely szerint a költészet „csupa halandóság és 

hiábavalóság végtelenné-beszélése”. 

 Ezekkel a meghatározásokkal közelítünk a költemény – Celan által oly nyomatékosan 

állított – emberi mivoltának eredetéhez, és így ahhoz is, amit az imént – a következőkben 
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problematizálandó kifejezéssel élve – a celani poétika implicit antropológiájának neveztem. 

Az egyik töredék explicit egyenlővé tételek formájában rögzíti a kérdéses összefüggést: „A 

költemény homályossága = a halál homályossága. Az emberek = a halandók. Ezért tartozik a 

költemény, mint ami a halálra való emlékezést hordozza, az ember legemberibb részéhez.” 

(89/ 130) De ezek az egyszerű és hagyományos azonosítások – az eddigiek reményeim szerint 

már jelezték ezt – túl egyszerűek és túl hagyományosak ahhoz, hogy valóban jól értsük azt, 

ami a költemény „veleszületett homályosságával” (84/ 103) kockán forog. Ezek, mint Celan 

feljegyzései közül néhány másik is, még túlságosan a heideggeri gondolkodás bűvkörében 

állnak. Heidegger szerint a halandókat azért nevezzük halandóknak, mert a halálra mint 

halálra képesek. Márpedig Celannak számos centrális feljegyzése egyértelművé teszi, hogy a 

halandóság elgondolása az ő poetológiájában az ember és az emberi olyan meghatározását 

célozza, amely szerint nemcsak a meghalás, hanem maga az emberlét sem nevezhető 

képességnek. Azt olvassuk például a következő feljegyzésben: „A költeménynek, miként az 

embernek, nincs elégséges alapja. Innen a specifikus homályossága, amelyet nem lehet 

elkerülni, a költeménnyel együtt el kell fogadni, ha azt mint költeményt akarjuk megérteni.” 

(88/ 123) Az embernek és a költeménynek, emberi voltuknak mint homályosságuknak az a 

közös alapja, hogy nincs elégséges alapjuk: ez a homályosság nem a halálból fakad, hanem az 

embernek mint beszélőnek a halandóságára való ráébredésből. A költemény dialogikus 

jellege, amit Celan oly gyakran hangsúlyoz, nem valamifajta nyelvi képességből ered, hanem 

a lélegzetfordulóból mint abból a pillanatból, amikor a beszélő önmagához-fordulása kudarcot 

vall, amikor tehát – A meridián végleges szövegének szavával – elakad lélegzete és szava; 

filozofikusabban kifejezve: abból a pillanatból, amikor a költeményben a zóon logon ekhon, a 

beszélő állat mint alapul szolgáló, mint subjectum válik önmaga számára elégtelenné, nem 

elégségessé. Ebből a körülményből, és, úgy látom, csakis ebből érthető meg a Celan-versek 

legegyszerűbb és ezért legnehezebb jellegzetessége, az első és második személyű személyes 

névmások szerepe bennük: Ki vagyok én, és ki vagy te? Celan erre vonatkozó 

megnyilatkozása kategorikus, de éppen ezért szükséges pontosan szemügyre venni: 

„Váltakozva beszélek első és második személyben; amikor hol az egyiket, hol a másikat 

nevezem meg, ugyanazt értem rajta.” (142/ 493)  

Bár Celan ebben az összefüggésben, mint A meridián végleges szövegében is, az 

„önmagával való találkozás” félreérthető fogalmát használja, mégis világos: ennek az 

észrevételének nem az az értelme, hogy a monologikus költeményt helyezze a dialogikus 

költemény helyére, vagyis annak az igénynek a helyére, hogy idegen és legidegenebb ügyben 

szóljon a vers. Az az ugyanaz, amiről az idézett észrevétel beszél, nem valamely instanciának 
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az önazonossága – legyen az Te vagy Én, ember vagy dolog, a beszélő vagy amit beszéde 

megszólít –, amely vagy aki a költeményben megtörténő találkozás előtt identikus volna 

önmagával és az maradhatna a találkozás után is; hanem magának e találkozásnak az 

önazonossága, amely mint találkozás érinti mindannak az önazonosságát, ami benne 

találkozik össze: egy halandó pillanat önazonossága abban, ahogy halandóvá válik a nyelv, 

amely e pillanatról tanúskodik. Feljegyzéseinek egyik legsikerültebb aforisztikus 

megfogalmazásában a következőt mondja az emberről és a benne levő emberiről – miközben 

ebben a megfogalmazásban mindkettő azonosíthatatlanná válik –: „A költemény mindig, 

akkor is, amikor az emberen-kívülibe lép, magával ragadja az embert.” (89/ 131) Figyelembe 

kell vennünk a „magával ragad” kettős értelmét: egyfelől transzportál, magával visz, másfelől 

megérint, de úgy, hogy ez ártalmas, romboló is lehet. Az az emberen-kívüli, ami a 

költeményben magával ragadja az embert, illetve ezeknek az azonossága mint a költemény 

eredetének régiója, Celan feljegyzéseiben különböző neveket kap, melyek közül kettőt emelek 

ki: a „személy” és a „költemény a költeményben” (102/ 226). És itt – mint az a korábban 

mondottakból következik – a „személy” megnevezés éppoly kevéssé redukálható az emberre 

vagy valamilyen szubjektumra, ahogy a „költemény a költeményben” sem redukálható valami 

nyelvire: mindkét megnevezés sokkal inkább azt a régiót jelöli, ahol a beszélő és az általa 

megszólított dolgok részt vesznek, részesülnek egymásban, és ez mindkét fél halandóságának 

jegyében történik meg. És éppen halandóságuk az, ami – kettejük viszonyának minden nyelvi 

realizálása előtt – a költemény alapvázát mint monadologikusat rajzolja ki. Hiszen Celan 

ugyanabban az értelemben beszél arról, hogy „az ember halandó lélek-monász” (113/ 301), 

mint arról, hogy a „költeményeket […] nem lehet előállítani”, mert azok a „halandó lelkes-

létezők elevenségével” rendelkeznek (113/ 302). Nem véletlenül Leibniz Monadológiája volt 

az egyik olyan szöveg, amelyet Celan A meridián-beszéd előkészületei közben a 

legintenzívebben tanulmányozott és kivonatolt. 

 Így a „halandó lélek-monász”, ami a költemény, a Meridián egyik vázlatának 

megfogalmazása szerint „önállótlan […] egy személyhez tartozó létező” (49/ 5). A költemény 

egyfelől tehát önállótlan, mert rá van utalva a személy halandóságára, amelyből ered, másfelől 

nyelvi és mintegy dologszerű realizálása a személyi vonatkozásnak – a költeménynek ezért 

van része mindig annak az egyenletnek a régiójában, amelyből kiindultunk: a költemény 

dologszerű és halandó, mint mi magunk. Azt a módot, ahogyan ezt az egyenlővé tételt 

aktualizálja a költemény, az egyik jegyzet pregnánsan fogalmazza meg khiazmusként: „A 

költeményben: a személy jelenvalóvá tétele nyelvként. A nyelv jelenvalóvá tétele 

személyként –” (114/ 306). Ha itt az egyenlővé tétel komponenseihez egy időbeli 
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meghatározás társul, mégpedig a Celan által oly gyakran és oly nyomatékosan megnevezett 

jelen idő, akkor ez azt is jelenti, hogy az eredendő találkozás régiója – a „személy” vagy a 

„költemény a költeményben” – megadja azt az irányt, melyet követve a költemény beszéde 

mozog, és amely mindenkor valamilyen jelen időben aktualizálódik. Celan nem riad vissza 

attól, hogy ebben az összefüggésben a költemény – pontosabban a költeményben rejlő 

költemény – „akaratáról” vagy „tudásáról” beszéljen: a költemény beszédének irányát úgy 

határozza meg, mint „ahová a költemény magától akar eljutni” (94/ 168); s másrészt azt 

mondja róla: „a költemény tud azokról az eróziókról, melyeknek kiteszi magát” (103/ 234). 

Az a mozgás, melyet a költeménynek ez az eredendő akarata vált ki, nyilvánvalóan a ritmusa, 

mégpedig egy tág értelemben vett ritmusa, mely magát a nyelv és költői beszéd közötti 

viszonyt érinti. Ez a mozgás éppúgy az éppen létrejövő vers, mint a létrejött vers ritmusa – a 

ritmus, amelyről Celan egy fentebb idézett töredékben azt mondja, hogy „az értelem mozgása 

egy ismeretlen cél felé”, és hogy folyamatát „ki lehet váltani, de nem lehet determinálni”. 

Ugyanebben az értelemben pontosítja azt a jelent is, amely felé a költemény beszéde mozog, 

olyan jelen időként, amely nem vezethető le semmilyen szemantikai és semmilyen időbeli 

adottságból. Másként fogalmazva: a költemény jelene olyan jelenlét és jelen idő, amelyben 

nincs jelen önmaga számára transzparens módon sem a beszélő, sem a megszólított instancia, 

de még az önmagát aktualizáló nyelv sem: „Aki így akar megmagyarázni verseket, az szem 

elől téveszti, hogy az az irány, melyet követve az »ismeretlen« felé vezető út megtörténik, 

maga is konstitutív módon határozza meg ezt az ismeretlent.” (94/ 163) Ha pedig az, hogy a 

jelenhez vezető út maga is konstitutív a jelenre nézve, a költői beszédben meghatározza a 

ritmus és a metrum viszonyát, nevezetesen a ritmust teszi a metrum lehetőségfeltételévé, nem 

pedig fordítva, akkor a költői beszéd „személyességének” tágabb kontextusában a költeményt 

teszi a nyelv lehetőségfeltételévé, nem pedig fordítva. Ezt a gondolatot fogalmazza meg az 

egyik töredék, amely a fentebbi megfontolások lépéseit mintegy összefoglalja: „A költemény 

az önmagadtól önmagadhoz vezető kerülőút, az út. A költemény ugyanakkor a nyelv útja 

önmagához, a nyelv láthatóvá és halandóvá válása: és ezzel a költemény a nyelv raison d’être-

jévé, létalapjává válik.” (113/ 303). 

Immár sejthető: a költemény nem azért a nyelv lehetőségfeltétele, mert megengedi a 

nyelvnek, hogy a beszédben eljusson önmagához és rendelkezzék a saját lehetőségei fölött, 

hanem azért, mert a költemény nem más, mint a nyelv önmagához fordulásának kritikus 

pillanata, a beszéd megtörténése során születő ítélet a nyelvről. A költemény a saját beszélése 

pillanatában teszi pontossá annak az azonosításnak az indexét, amely a nyelv láthatóvá válása 

és halandóvá válása közé, a költői beszéd transzparenciája és opacitása közé tesz 
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egyenlőségjelet. És itt Celan észrevételei nagyon is számot vetnek azzal a lehetőséggel, hogy 

ennek az egyenletnek egyszer semmilyen közös nevezője sincs már: „A költemény az a hely, 

ahol lehetetlenné válik a szinonima: a költeménynek csak a saját nyelvi és így saját 

jelentésszintje van. A költemény, a nyelvből előlépve, szembehelyezkedik a nyelvvel, 

átellenbe kerül vele. Ez az átellenben-lét, szembenálló-lét megszüntethetetlen.” (104/ 240) 

Ennek az észrevételnek a radikalitását aligha lehetne felülmúlni: ez ugyanis a költeményt 

annak a lehetőségnek a kríziseként mutatja fel, amely megalapozza magát a nyelv 

kommunikatív használatát: hiszen a szinonimák a nyelvi szemantikai egységek 

önazonosságának és ismétlésének lehetőségét jelentik. És mégis, a költemény a 

beszédegységek ismétlésének lehetőségét nemcsak hogy nem tagadhatja, hanem ezt 

éppenséggel meg kell alapoznia, annak összes dimenziójában – amennyiben a költemény 

nemcsak a nyelv lehetetlenségének alapját, hanem lehetőségének alapját is jelenti Celan 

szerint. És az idézett feljegyzés valóban tartalmazza ennek a lehetőségnek a megalapozását is 

– legalábbis így olvasom –: a nyelv lehetőségének megalapozása ugyanis pontosan abban 

rejlik, hogy a költemény beszélése és a nyelv közötti szemben-állás megszüntethetetlen; 

hiszen ez a megszüntethetetlen szemben-állás vagy átellenben-lét (Gegenüber) éppen az, amit 

Celan egy másik fentebb idézett jegyzete a költemény jelenlétének vagy jelenidejének 

(Gegenwart) nevez, olyan jelen, amelyet a költemény beszélésének eredendő iránya – a 

személy vagy a költemény a költeményben – nem prefigurál vagy predesztinál, de konstitutív 

módon meghatároz. 

 Azt a mozgást, amely ehhez a jelen(idő)höz vezet, immár különböző alakokban 

megismertük: az ember halandóságának önmagához-fordulása az anorganikusban, metrum és 

ritmus összetalálkozásának kritikus pillanata a hangsúlyban (akcentusban), vagy az, hogy a 

költeményben a beszélő szubjektum önmaga számára nem-elégségessé válik. Míg a beszéd 

végleges változatában a lélegzetforduló az a fogalom, amelyben összetalálkoznak mindezek a 

jelentések, addig jegyzeteiben Celan egy másik fogalmat is alkotott, mely nem kevésbé 

nyomatékos, és szemantikai implikációi talán még messzebbre érnek: ez az involúció 

fogalma. Celan számára ez a fogalom a költemény beszélése és a nyelv közötti alapviszonyt 

jelöli; ezt tanúsítja a következő lakonikus jegyzet is: „A költemény involválja a nyelvet: 

redőkbe veti.” (102/ 218) Egyértelmű itt a kifejezés geológiai eredete, ahogy Celan 

ugyanebben az értelemben beszél a költemény „rétegvastagságáról” („Mächtigkeit”; 96/ 184). 

Ugyanakkor a kifejezés biológiai eredete is nyilvánvaló – erről alább még szó esik –, ha az 

evolúció fogalmával szembehelyezett fogalomként értjük. De maradjunk először az 

involúciónál mint költemény és nyelv viszonyának megnevezésénél: az involúció 
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redőzetében, a ritmus töréseiben és váltakozásaiban, a beszélő hang írásképben megjelenő 

elnémulásának lélegzetszüneteiben a nyelv a beszélés közben – ha szabad itt egy korábban 

idézett celani fordulat kettős értelmét átvenni – magával ragadja azt, ami magában a nyelvben 

nyelv-előtti. Másként fogalmazva: az involúció egy másik szó arra, hogy a beszéd 

önmagához-fordulása közben a nyelv, a beszélő és az, amit megszólít, halandóvá válik. Egy 

másik szó arra, hogy a nyelv visszatérül abba a nyelv-előtti dimenzióba, ahonnan eredve 

egyedül megtörténhet a költői beszéd a maga aktualitásában, de alapjában véve nem csak a 

költői beszéd. Erről tanúskodik a következő feljegyzés, melyben „Georg Büchner halálos 

ágyán mondott utolsó szavairól” van szó: „nem más ez, mint visszatérés abba, ami éppen még 

hangzó és hangszerű, miként a Woyzeckben – ez a nyelv mint involúció, mint az értelem 

kibomlása az egyetlen, szótól idegen szótagban –: ez a nyelvet törő dadogásban (Stammeln) 

felismerhető tőszótag (Stammsilbe), a nyelv mint ami a csírájába visszatért – a 

jelentéshordozó pedig a halandó száj, melynek ajkai nem kerekednek már.” (123/ 375) 

A beszélés láthatóságának és halandóságának, transzparenciájának és opacitásának 

egyenlővé tétele, amely az involúcióban megy végbe, ugyanakkor mindig – mint láthattuk – 

ennek az egyenlővé tételnek a meghiúsulása is, és sosem ad ki kerek eredményt. Ahogy 

azonban az dől el, hogy az egyik és a másik rész a beszélés kritikus pillanatában hogyan 

viszonyul egymáshoz: ennek Celan számára vitathatatlanul van egy történeti hangsúlya is, 

nevezetesen az a hangsúly vagy akcentus, melyet A meridiánban az akutnak, az éles 

hangsúlynak nevez. De ez a történeti aspektus nem korlátozódik az emberiség történetének 

arra a részére, amelyet történelemnek neveznek (és ez A meridiánt előkészítő jegyzetekből 

világosabban kitetszik, mint a beszéd végleges szövegében). Ha a történeti aspektust az 

involúcióból mint a költemény és az emberi közötti kongenitális viszonyból kiindulva értjük 

meg, akkor ez a történeti aspektus sokkal inkább azzal a kérdéssel függ össze, hogy az ember 

és a története egészében véve ahhoz a történeti létrendhez tartozik-e, amelyet evolúciónak 

neveznek. Erről szól azon feljegyzések egyike, amelyek a legközvetlenebbül bocsátkoznak 

bele az aktuális történeti szituációba, ennek akut voltát – élességét, éles hangsúlyát – azonban 

azzal még aligha értjük megfelelő módon, ha egyszerűen történetinek nevezzük: „Hagyják 

meg a költeménynek a maga homályosságát; így talán – talán! – ad majd a költemény, ha az a 

túlzott, vakító világosság, melyet az egzakt tudományok már ma képesek szemünk elé tárni, 

alapjaiban megváltoztatta az ember öröklött tulajdonságait, – akkor talán ad majd ennek az 

alapnak az alapján a költemény olyan árnyékot, melyben az ember visszaeszmél ember-

létére.” (89/ 129) 
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Ez a feljegyzés nem véletlenül hajtja végre az egyik legkorábbi és legnagyobb hatású 

szöveg involúcióját, mely az ember történetét mint evolúciót, mint a homályból a fény felé 

tartó felemelkedést és fejlődést ragadja meg és követeli meg: a platóni barlanghasonlat 

involúcióját. Az a krízis, amelyről ez a jegyzet beszél – és amely időközben nyilvánvalóan 

mit sem veszített aktualitásából –, az evolúciónak mint az ember genezisének genetikus 

krízise egyszersmind a zóon logon ekhon-ként, beszélő állatként felfogott ember 

önteremtésének is a krízise, és ezzel a művészet krízise is. Hiszen Celan a művészetet 

nemcsak tekhnéként fogja fel a szó tág görög értelmében véve – és ebben kétségkívül 

Heidegger szellemi rokona –, hanem ugyanakkor freudi értelemben a holthoz hozzáhasonuló 

mimézisként is. „Ez a világpillanat a mi pillanatunk is”, jegyzi fel Celan közvetlenül azon 

jegyzete mellett (100/204), amely a Túl az örömelven olvasásához kapcsolódóan rögzíti a 

gondolatot, miszerint a művészet az anorganikushoz hozzáhasonuló mimézis. Ha ebben az 

összefüggésben szemléljük, semmi nosztalgikus nincs abban, ahogy Celan arról az 

„árnyékról” beszél, melyet a költemény vet „ennek az alapnak az alapján”, és hogy ebben az 

árnyékban „az ember visszaeszmél ember-létére.” Hiszen tudjuk egy másik feljegyzésből, 

hogy az ember és a költemény „alapjában” éppen az a közös, hogy ez az alap nem elégséges, 

más szóval: mindkettő – ember és költemény – önmagához-fordulásának halandósága. Az 

azonban, ami ennek az alapnak az alapján láthatóvá válhat, csak egy árnyéknak az árnyéka: 

nem az árnyék, melyet az embernek és nyelvének halandósága vet a költemény beszélésében, 

hanem az az árnyék, amelyben a beszélés halandósága maga válik el, és különbözik még attól 

a negatívképtől is, melyet az emberről és nyelvéről mint a beszélni- és meghalni-tudás 

lehetőségének hordozóiról alkothatnánk. Azt elgondolni valószínűleg nincs elméleti 

lehetőségünk, hogy milyen beszélés lehetséges ezen a határon túl –: „de a költemény igenis 

beszél!”, A meridiánnak ez a felkiáltása még itt is érvényes. Az ilyen költői beszéd 

lehetőségét azonban sejteni engedi Celan kései verseinek, A meridián utáni verseinek 

megszólalásmódja. Hiszen ezek a versek egyre inkább egy olyan helyről indulva szólalnak 

meg, amely – minden történeti folyamat involúciójaként – egyszerre prehisztorikus és 

transzhisztorikus, egyszerre megy vissza az embernek mint a platóni barlangembernek az 

evolúciója elé és ugrik túl ezen az evolúción. Ennek tanúságaként idézek zárásképpen és 

kommentár nélkül egy olyan verset a Fonálnapok című kötetből, melynek nyelvi anyaga, mint 

említettem, a Túl az örömelven szövegéből származik:  

 

WIRF DAS SONNENJAHR, an dem du hängst, 

über den Herzbord 

und rudere zu, hungre dich fort, kopulierend: 
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zwei Keimzellen, zwei Metazoen, 

das wart ihr, 

 

das Unbelebte, die Heimat, 

fordert jetzt Rückkehr –: 

 

später, wer weiß, 

kommt eins von euch zwein 

gewandelt wieder herauf, 

ein Pantoffeltierchen, 

bewimpert, 

im Wappen. 

 

 

DOBD KI A NAPÉVET, amin csüggsz, 

a szív-fedélzetről, 

és evezz oda, éhed úszd le ma, kopulálva: 

 

két csírasejt, két metazoa, 

azok voltatok, 

 

az élettelen, a haza, 

most visszatérést vár – : 

 

később, ki tudja, 

a kettő közül az egyik, egyikőtök 

ismét feljön, megváltozva, 

egy papucsállatka, 

csillókkal, 

a címerben. 
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